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E per finirla in una parola, se tu vuoi le contemplationi
purissime I'hai ne le matematiche, poiché 1'oggetto loro per se
stesso ¢ intellettivo e non materiale, ma se tu cerchi l'opere
applicandole a la materia, ne trarrai maraviglie.”

B. Baldi (1553-1617)

1. Introduzione. L'importanza della matematica nella storia del pensiero filosofico &
grande solo quanto ¢ esigua la sua presenza nella formazione dei filosofi accademici e
degli insegnanti di filosofia - e non solo in Italia. Cio ¢ paradossale, soprattutto in
considerazione del fatto che l'attenzione verso questa disciplina appartiene alla
tradizione filosofica fin dai primordi.! Sembra che il titolo stesso di 'filosofo' se lo sia
attribuito per primo quel pensatore, a meta fra storia e leggenda, che costrui nel VI sec.
a. C. un intero sistema sul presupposto che il numero ¢ il vero fondamento della realta:
Pitagora.2 Non basta. Se c'¢ un filosofo di cui nessuno nega la preponderante influenza
su tutta la storia del pensiero occidentale, questi ¢ Platone; ora uno degli esiti piu
caratteristici della sua speculazione ¢ quella teoria delle idee che puo essere interpretata,
in parte, come un tentativo - peraltro ancor oggi dotato di un forte potere di suggestione
- di spiegare la natura degli enti e delle verita matematiche. E si potrebbero aggiungere
altri nomi di eminenti filosofi, via via fino ai nostri giorni, che hanno avuto
preoccupazioni teoriche non secondarie legate, appunto, alla matematica.

Il fatto ¢ che la matematica costituisce da sempre un'anomalia nel quadro della
conoscenza umana. Da un lato essa non parla di oggetti sensibili: i numeri, per esempio,
non possono essere visti o uditi come sedie o campanelli; dall'altro si tratta di uno dei
pochi luoghi del sapere specialistico in cui il consenso dei competenti ¢ in larga misura
una realta e non un mito o una millanteria: la matematica ¢ in effetti uno dei due
paradigmi tradizionali del sapere certo - l'altro essendo la percezione di semplici qualita
sensibili. La matematica ha quindi da sempre offerto il curioso spettacolo di una
disciplina che parla di cose remote dalla realta materiale - anche se variamente connesse
con questa, come vedremo -, ma dove al tempo stesso ci si avvicina pill che in qualsiasi
altra scienza ad enunciare proposizioni intersoggettive che costringono all'assenso.
Questo ¢ il mistero centrale della conoscenza matematica, € chiunque voglia capire
come mai tanti filosofi hanno ritenuto di doversene occupare deve prima di tutto
compenetrarsene. Cio non ¢ difficile, e la maniera pilt semplice e piacevole ¢ di studiare
qualche teoria matematica, anche a un livello elementare. Naturalmente tutti noi
abbiamo imparato a scuola un po' di matematica, ma di solito questo tirocinio non riesce
- se non a pochissimi - a farne sentire il fascino, e quindi a far sorgere una

# Dipartimento di Matematica, via Vanvitelli 1, 06123 Perugia.
* Cit. in Nenci 1998, p. 37.

1 Una questione diversa, ma niente affatto trascurabile, ¢ se sia ammissibile fra i matematici e
gli scienziati in generale - e soprattutto fra quelli con compiti di insegnamento - un'analoga
ignoranza di tutto cio che non sia la propria specialita.

2 Diogene Laerzio, VIII, 8.



complementare curiosita filosofica al riguardo. Anzi, si pud dire che la matematica ¢
una delle poche 'materie scolastiche', se non addirittura 1'unica, che viene odiata da
parecchi studenti. Altre materie possono suscitare noia o 'antipatia’, ma l'odio ¢ una
passione particolare per la quale c'¢ bisogno di ragioni particolari (ci torneremo fra
poco). Anche in questo, sfortunatamente, la matematica ¢ dunque anomala.3

Lo scopo di questo saggio ¢ di discutere una serie di questioni sulla natura della
matematica e i suoi rapporti con la fisica, cercando di enfatizzarne I'importanza attuale,
oltre che storica, per la formazione di una concezione coerente del mondo e della
conoscenza che ne abbiamo. Piuttosto che offrire una rassegna di tesi eterogenee, esso
dipana (con alcune digressioni) un lungo argomento, il cui 'scheletro' si puod trovare
esposto nella sezione conclusiva.

Per rendere la lettura accessibile al di la della barriera che purtroppo ancora separa le
"due culture", ho evitato di entrare in dettagli eccessivamente tecnici, ma non ho inteso
percio propagare l'illusione che si possa parlare di scienza, sia pure 'filosoficamente’,
senza fare i conti con il contenuto specifico - per quanto elementare - delle varie
discipline. Nelle note - che sono una parte importante del saggio, anche se si possono
rimandare a una seconda lettura - sono tra l'altro segnalate diverse opere che potranno
essere utili per approfondimenti.

2. Socrate insegna la geometria. Per esplorare quello che ho chiamato il 'mistero
centrale' della conoscenza matematica si puo far ricorso utilmente a un celebre dialogo
di Platone: il Menone. Secondo un approccio tipico di altri dialoghi 'socratici', Socrate
chiede al suo interlocutore, appunto Menone, che cosa sia la virtl, e alle risposte di
costui, che propone esempi di atti virtuosi, replica pretendendo una definizione generale.
Ma che cos'e una definizione generale?, potrebbe chiedere Menone, e Socrate lo
previene - piuttosto incoerentemente - fornendo esempi, che considera convincenti, di
definizioni generali: quella di figura, quella di colore.* Allora Menone prova a costruire
una possibile definizione di 'virtll', ma Socrate demolisce il suo tentativo, mostrandone
le pecche. Al tempo stesso Socrate confessa che se mette in difficolta i suoi interlocutori
¢ perché egli stesso ¢ in difficolta, il che provoca in Menone la replica che se non sa che
cosa sta cercando, la sua ricerca non ha senso. Ma Socrate nega questa conclusione, e
paragona la ricerca e 1'apprendimento al ricordare (per la precisione, cio di cui abbiamo
avuto conoscenza in una vita precedente o "nell'Ade"). In effetti, se stiamo cercando di
ricordare qualcosa e qualcuno ci chiede che cosa stiamo cercando di ricordare, ¢ ovvio
che non possiamo dare una risposta completa fin tanto che non siamo riusciti a
ricordare! Per illustrare la sua teoria della ricerca Socrate, in una delle piu famose scene
platoniche, convoca allora uno schiavo e comincia ad interrogarlo sotto gli occhi di
Menone. Piu precisamente gli propone un problema e lo invita a risolverlo; egli dovra
rispondere alle domande che verranno via via poste da Socrate e alla fine, pur non
essendo una persona istruita, trovera la soluzione. Ora il punto ¢ che il problema che lo

3 Per esempio, uno studio apparso nel 1956 negli Stati Uniti sosteneva che "la matematica gode
delincerto onore di essere la materia meno popolare della carriera scolastica [...] 1 futuri
insegnanti imparano a detestarla fin dalle prime classi elementari [...] E cosi essi ritornano alle
scuole per insegnare ad una nuova generazione ad odiare la stessa materia " (cit. in Polya 1957,
p. 10).

4 Non so se i commentatori abbiano notato che qui Socrate si permette esattamente cio che di
regola, e in particolare nel caso presente, vieta ai suoi interlocutori: cavarsela per mezzo di
esempi. In altre parole, Socrate, al pari di Menone, non da una definizione - cio¢ una
definizione di 'definizione'!



schiavo deve risolvere ¢ di geometria, e precisamente: trovare il lato di un quadrato che
abbia area doppia di un quadrato dato.
Questa parte del dialogo platonico ¢ straordinaria per pill versi.

1) E' rivelatore che Socrate scelga la matematica come la scienza pill adatta a mostrare
che "il ricercare e l'imparare sono in generale ricordo (anamnesis)".> In termini diversi
questa dottrina puo esprimersi dicendo che le verita matematiche sono a priori. Esse
non dipendono da conoscenze acquisite per mezzo dell'esperienza sensibile, anche se
questa, ovviamente, puo essere d'aiuto per 'ricordarle'. Per esempio, Socrate non avrebbe
avuto speranze di successo se avesse interrogato lo schiavo sulle guerre persiane: la
storia devono raccontarcela, se si vuole farcela conoscere, e agli schiavi ¢ probabile che
nessuno la raccontasse.

2) Questo ci porta al secondo punto: la persona che viene fatta partecipare a questa
esibizione di 'metafisica sperimentale' &€ uno schiavo: cio significa non solo che per
Platone uno schiavo ¢ un essere umano nel senso pill importante del termine dal suo
punto di vista (cioe quello cognitivo), ma anche che la matematica ¢, per cosi dire,
assolutamente 'democratica’. nessuna distinzione di rango o di ceto ha la minima
influenza sulla capacita di impararla, per poco che si offrano stimoli adeguati.¢

3) Platone mette in evidenza diversi aspetti importanti concernenti la didattica della
matematica. Non c'¢ dubbio che I'apprendimento della matematica dev'essere guidato
ma non forzato, e che si deve favorire nel discente un approccio attivo: la
matematizzazione ¢ un'attivita naturale dello spirito umano e un eccesso di pressioni
esterne pud finire con l'inibirla (esattamente come per altre disposizioni naturali). In
secondo luogo ¢ attraverso i problemi, o meglio, i tentativi guidati discretamente di
risolverli, che si impara pressoché ogni disciplina, e la matematica in particolare;
viceversa la ricetta piu sicura per lasciare i propri allievi a meta tra 1'intimidazione e la
noia & presentare le soluzioni (proposizioni, teoremi ecc.) senza aver spiegato i problemi
che le hanno fatte emergere.” Infine gli errori nel processo di apprendimento vanno

S Menone, 81d. Vi sono molte edizioni italiane dei dialoghi di Platone, ma vorrei segnalare
l'unica completa che offra pure il testo a fronte: quella, apparsa in una collana economica,
curata da E. V. Maltese (Roma, Newton Compton 1997, 5 voll.).

6 Questo, naturalmente, non significa negare le difficolta oggettive della matematica. E'
istruttiva, a tale proposito, perché portatrice in forma diversa dello stesso messaggio egualitario,
la storia della risposta che Euclide dette al re Tolomeo I (il quale regno dal 305 al 285 a. C.)
quando questi gli chiese se ci fosse una via piu breve degli Elementi per imparare la geometria:
"Non esiste una via regia alla geometria". In altre parole il re, se voleva impararla, avrebbe
dovuto studiarla proprio come uno qualsiasi dei suoi sudditi. Una storia analoga ¢ raccontata su
Menecmo e Alessandro Magno (Heath 1925, vol. 1, p. 1). Incidentalmente, da cid sembra
potersi ricavare che i grandi matematici nell'antichita avevano fama di uomini orgogliosi anche
nei confronti dei potenti.

7 Quando parlo di 'problemi' non vorrei che si intendesse 'esercizi', cioe l'applicazione di
procedure standardizzate a casi simili (anzi, per lo pit uguali, se si prescinde dalla variazione
pill 0 meno astuta dei dati numerici). Benché un minimo di abilita nell'esecuzione di algoritmi,
che appunto si acquista applicandoli ad un certo numero di esempi, sia ovviamente importante,
ritengo che l'enfasi sulla ripetizione meccanica sia uno dei grandi difetti dell'insegnamento
tradizionale della matematica. Tale enfasi, purtroppo ancor oggi comune a tutti i livelli della
scuola, dalle elementari all'universita, ¢ dovuta in parte a un fraintendimento della natura della
matematica, in parte alla pigrizia di studenti e docenti (per una volta d'accordo fra loro!).
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valutati dall'insegnante come eventi fisiologici, in quanto pill 0 meno necessari per
arrivare alla verita. (Per esempio, nel caso del problema posto da Socrate, 1'idea, che
viene spontaneamente allo schiavo, di raddoppiare il lato del quadrato di partenza ¢
sbagliata, ma se la si esplicita - come appunto avviene nel dialogo - ci si rende conto
dell'errore e si viene indirizzati nella direzione giusta). Disgraziatamente molti docenti,
un po' in tutte le discipline, tendono a diventare intolleranti nei confronti di ogni
deviazione degli studenti dalla 'verita: e la matematica ¢ uno dei pochi settori in cui
questa intolleranza puo sembrare razionalmente giustificata dal fatto che il professore sa
senz'ombra di dubbio /a verita (senza virgolette!). Ora, se a uno studente si fa percepire
l'errore come colpa o mancanza ¢ facile disgustarlo da quella che altrimenti sarebbe stata
per lui un'attivita affascinante anche perché ricca di imprevisti. Penso che sia
precisamente questo che accade, troppo spesso, nell'insegnamento della matematica.

Ma Socrate riesce veramente ad estrarre dalla mente dello schiavo il sapere
matematico nascosto? A un certo punto anche lui ¢ colto da un dubbio e invita Menone
a stare in guardia:

Sta’ attento se per caso scopri che io sto insegnando e mostrando a costui, piuttosto che
interrogandolo sulle sue opinioni. (84c)

Cioe Socrate ha ben presente il rischio che la sua maniera di porre le domande sia non
del tutto neutra, ma fornisca indicazioni che un interlocutore sagace potrebbe sfruttare
per dare la risposta 'esatta' (0 meglio la risposta che l'esaminatore considera tale). E'
questo un fenomeno cui generalmente si presta poca attenzione, ma che rende necessario
considerare molti successi scolastici (ad ogni livello) come prova dell'intuito
psicologico dello studente pili che della sua preparazione. A dire il vero, neanche il
'professor Socrate' sembra salvarsi fotalmente da questa accusa. In effetti 1'obiettivo da
raggiungere sarebbe la costruzione di una lista di domande di natura generale, che
prescindano cio¢ dalle peculiarita del problema, e che quindi, in definitiva, il discente
potrebbe porsi da sé; in particolare non dovrebbero dipendere dalla circostanza che chi
interroga sappia gia la risposta. Le domande poste da Socrate sono invece a volte un po'
troppo specifiche (invito il lettore a verificare di persona!). Passi importanti verso un
approccio meno compiacente all'arte della scoperta, o euristica, sono stati compiuti in
opere ormai classiche dal matematico ungherese George Polya (1888-1985).8

3. La matematica come 'linguaggio' o come ramo della letteratura fantastica. Il
sapere matematico ha dunque alcune caratteristiche speciali: gode della massima

Quanto alla pigrizia, i primi sono piu che contenti di evitare lo sforzo della comprensione dei
concetti matematici e delle loro articolazioni, e di potersi limitare alle ‘regole’; i secondi, da
parte loro, si salvano da un sovrappiu di fatica se nella valutazione dei loro studenti possono
limitarsi a contare gli errori commessi nell'esecuzione delle suddette procedure. In realta - e
vengo qui al fraintendimento - un merito dell'avvento dei calcolatori elettronici nelle scuole
sara forse - e dovrebbe gia essere, ma ancora non ¢ - quello di convincere tutti che il tentativo
di imitare una macchina in ci0 in cui essa sara sempre irrimediabilmente migliore di un essere
umano non puo essere il fine dell'insegnamento della matematica, né una buona ragione per
impararla. (Per 1'approccio all'insegnamento e all'apprendimento della matematica per mezzo
della risoluzione di problemi sono riferimenti obbligati Polya 1957 e 1962; una introduzione
breve ma efficace ¢ Polya 1967).

8 Vedi la nota precedente e in particolare, per esempi di interrogazioni pill neutre, Polya 1957,
pp. 42-5.



certezza; ¢ intersoggettivo; e riguarda enti ideali (qualunque cosa si intenda con cio0).
Queste sue proprieta, e un'intenzione 'demistificatoria' nei confronti della terza, hanno
suggerito ad alcuni di vederlo come un sapere essenzialmente /inguistico: la matematica
sarebbe un linguaggio, anzi, come anche si dice a mo' di compensazione, i/ linguaggio
della scienza. La principale difficolta con questa tesi ¢ che non ¢ affatto chiaro che cosa
significhi. C'¢ un senso abbastanza evidente in cui si puo dire che la matematica ha un
suo linguaggio, e basta aprire un libro di matematica per rendersene conto. Ma in che
senso puo essere considerata essa stessa un 'linguaggio'? Per capire perché questa
proposta ¢ implausibile, basta chiedersi: se la matematica ¢ un 'linguaggio', di che cosa
si puo parlare in tale linguaggio? Di tutto? Si puO, per esempio, raccontare 'in
matematica' la storia dell'ira di Achille? E se no, perché?

L'idea sottostante la tesi linguistica ¢ che le verita matematiche sono, in ultima analisi,
della stessa natura di quella che 'un celibe ¢ un maschio non sposato': cioe, sono verita
di dizionario. L'innegabile difficolta della matematica risiederebbe nel grado di
complessita delle combinazioni che si possono formare a partire da semplici
convenzioni verbali. Questo punto di vista si identifica, nella sua versione estremistica,
con il formalismo: la matematica altro non sarebbe che un gioco simbolico, cio¢ una
manipolazione di simboli secondo regole fissate convenzionalmente.® Ora, pero, lo
scopo delle definizioni ordinarie, come quella di 'celibe’, ¢ la brevita. Ma non ci sarebbe
molto utile essere brevi se non esistessero entitd a cui la parola cosi definita si puo
applicare. Cioe, ¢ utile avere la parola 'celibe' perché ci sono dei celibi. Per quale
ragione, allora, sarebbe utile avere la parola 'triangolo’, se non ci fossero poligoni con tre
lati?10

Questa obiezione pud sembrare facile da controbattere: ci sono molte parole che non si
riferiscono ad alcun ente reale; per esempio, possiamo parlare di ippogrifi e centauri, di
Posidone e delle Nereidi, dell'ira di Achille e cosi via. E' chiaro che queste parole sono
utili, ma non si riferiscono a enti reali (almeno secondo I'attuale modo di vedere). La
matematica, si potrebbe sostenere, a completamento della tesi 'linguistica’, € come una
fiaba in cui i rapporti tra i personaggi sono retti da definizioni, in cui, cioe, la 'trama’' ¢
interamente contenuta in queste.!! La nozione di Achille, per esempio, non contiene il
duello con Ettore e la pieta nei confronti di Priamo: sono eventi fantastici di cui
veniamo a conoscenza solo dopo aver letto una certa porzione dell'/liade, e che
avrebbero potuto, senza contraddizione, non esservi contenuti; piu precisamente, Omero
avrebbe potuto raccontare la mancanza di pieta di Achille senza darci il diritto di

9 Questa dottrina, naturalmente, non & nuova: "Non so se ci sia qualche rapporto fra lo spirito
del gioco e il genio matematico; ma ce ne sono molti fra un gioco e la matematica. Lasciando
da parte cio che la sorte mette di incertezza da un lato, o confrontandolo con cio che l'astrazione
mette di inesattezza dall'altro, una partita di un gioco puo essere considerata come una sequenza
indeterminata di problemi da risolvere secondo condizioni date. Non ci sono questioni di
matematica a cui la stessa definizione non possa convenire, € la cosa del matematico non ha
esistenza in natura pil di quella del giocatore. E', da una parte e dall'altra, un affare di
convenzioni" (Diderot 1754, III). Si noti che Diderot era molto competente anche come
matematico, al punto da riuscire a scrivere un certo numero di articoli tecnici che impiegavano
l'allora recente calcolo infinitesimale (una raccolta apparve nel 1748; cfr. Coolidge 1949, pp.
178-85, per una sintesi).

10 Non & qui possibile entrare in altre difficolta della posizione formalista, e in particolare in
quelle originate dai celebri teoremi di incompletezza di Godel (1931).

IT "Non ¢'¢ un 4-cubo 'reale’ pit di quanto ci sia un Topolino 'reale’. Edipo e Topolino
esemplificano idee condivise che non rappresentano niente di reale. Essi mostrano che ci puo
essere rappresentazione senza un rappresentato” (Hersh 1998, p. 20).



accusare lui, I’autore, di contraddizione. Un testo di geometria euclidea, invece, potrebbe
si omettere di menzionare il fatto che le altezze di un triangolo si incontrano in un
punto, ma non potrebbe asserire che non si incontrano (a meno di dare una definizione
di triangolo, o delle sue altezze, diversa da quella usuale). Cosi i matematici si
occuperebbero di enti fantastici un po' come i narratori, ma senza la stessa liberta.!2 La
matematica riposerebbe parzialmente, insomma, sulla stessa facolta di immaginare enti
a partire da descrizioni parziali sfruttata dai narratori. Tmmaginare' qui significa non
necessariamente 'crearsi immagini', anche se per alcuni matematici questa accezione puo
essere prevalente, ma concepire situazioni simboliche in cui riusciamo a 'riconoscere' gli
enti di cui si pretende di parlare.

Questa concezione della matematica (la matematica come costruzione fantastica
organizzata deduttivamente), pur rappresentando correttamente alcuni aspetti del
processo di ideazione e verifica delle sue proposizioni, ¢ insoddisfacente per diversi
motivi.

La lacuna pil grave ¢ che essa non distingue fra la geometria euclidea e, poniamo, la
mitologia greca. E' vero che la mitologia greca presenta, nel passaggio da un autore
antico ad un altro, delle incoerenze, ma non sarebbe troppo difficile istituire alberi
genealogici non contraddittori e dare di ogni personaggio una 'definizione' da cui
seguissero tutte le storie di cui puo far parte (in una certa misura ¢ quanto si sforzano di
fare, a posteriori, i compilatori moderni di dizionari di mitologia greca). Qual ¢ allora lo
specifico della matematica? La narrativa, per quanto fantastica, si occupa di enti
possibili assimilabili per qualche aspetto, considerato interessante dall'autore e - come
spera - dai suoi lettori, ad enti reali. Di che si occupa invece il matematico? Diamo una
lista di esempi molto generali: insiemi, strutture, numeri, forme geometriche... Che cosa
hanno in comune i numeri, per esempio, con gli enti ordinari? In che senso si possono
considerare 'varianti' curiose ed istruttive di oggetti di comune esperienza - o almeno di
oggetti che ci sono familiari in settori estranei alla matematica? Questo ¢ un fatto
chiave: cid che conosciamo attraverso la matematica /o conosciamo solo attraverso la
matematica. Con questo, ovviamente, non voglio negare che la conoscenza matematica
nasca a partire dall'esperienza comune (come vedremo nella sezione successiva), e
meno ancora che il solo tipo riconoscibile di conoscenza matematica sia quello
altamente formalizzato dei trattati specialistici.!3

Queste considerazioni conducono a una concezione alternativa: la matematica si
occupa di una classe speciale di concetti universali. Per esempio, essa non si occupa dei
dodici apostoli o dei dodici mesi dell'anno, ma sicuramente si occupa del numero dodici.
Tuttavia che cosa distingue concetti come 'dodici' e 'apostolo'? Perché la matematica
parla del primo ma non del secondo? E inoltre: ¢ si vero che la proprieta di essere una
dozzina pud essere attribuita a diversi insiemi di cose di esperienza ordinaria, ma
sicuramente in matematica si studiano anche proprieta che vanno ben oltre quelle che
trovano applicazione nella vita quotidiana. Per esempio, i numeri naturali (cioe
1,2,3,...), benché 'naturali', sono infiniti, € quanto meno questa proprietd non ¢ stata
'astratta’ da collezioni di oggetti familiari in altri contesti. Inoltre una gran parte della
matematica ha studiato e studia, da vari punti di vista, le proprieta del continuo (continui
sono la retta, il piano, lo spazio euclidei, e anche una circonferenza, o la traiettoria di un
punto materiale ecc.), e questo ha infiniti punti anche se ridotto a un semplice segmento

12 De] resto anche un narratore & tenuto a un certo grado di coerenza, per quanto variabile
secondo il genere dell'opera e lo stile pitt 0 meno 'realistico' adottato.

13 Vedi a tale proposito l'interessante rassegna Sizer 1991.



di retta.!* Poiché uno degli scopi delle teorie assiomatiche degli insiemi sorte a partire
dall'inizio del secolo (per primo ne propose una Ernst Zermelo nel 1908) ¢ di ricostruire
'insiemisticamente’ il continuo, in esse si trova sempre un 'assioma dell'infinito', il quale
afferma I'esistenza di almeno un insieme infinito.

Possiamo quindi dire che la concezione 'linguistica' della matematica si concentra
eccessivamente sulla dimostrazione delle proposizioni matematiche, e non da
abbastanza rilievo al momento costitutivo vero e proprio, che ¢ quello degli assiomi e
delle definizioni. Questo, peraltro, & un difetto comune alle tre scuole fondazionali sorte
nel primo Novecento (il logicismo, il formalismo e l'intuizionismo): la scarsa attenzione
rivolta alla formazione dei concetti matematici, e l'enfasi esclusiva sul momento
'fondativo' della verita degli asserti matematici. Cosi ¢ vero che le proprieta dei triangoli
euclidei devono potersi ricavare deduttivamente dagli assiomi della geometria euclidea,
ma perché si sono scelti quegli assiomi e non altri? Che ragioni ci sono per pensare che
questo sistema deduttivo non debba essere un giorno integrato con altri assiomi? E
perché sono state individuate come degne di studio certe configurazioni di punti e non
altre? E' chiaro che qui neanche 1'analogia pili 0 meno esile con la letteratura fantastica
ci porta lontano. Se vogliamo tentare di rispondere a queste domande dobbiamo riferirci
alle origini storiche della matematica, per quanto semplificate e congetturali.

4. Le origini e I'autonomia della matematica. In effetti ¢ chiaro che I'evoluzione della
conoscenza matematica ha preso le mosse da nozioni aritmetiche e geometriche
intuitive, le quali servivano (e servono) a descrivere aspetti dell'esperienza ordinaria
della quantita e della forma, ma poi si ¢ distaccata sempre piu dalle sue origini nel
tentativo di organizzare deduttivamente i legami fra tali nozioni; a tale scopo, di queste
sono state elaborate nel corso di secoli definizioni che solo in parte rispecchiano 1'uso
intuitivo, ma che d'altro canto si prestano a stabilire in grande generalita (e non solo a
constatare in casi particolari) quei legami.

Che un triangolo formato da tre fili tesi fra tre paletti conficcati a terra, abbia come
somma degli angoli interni qualcosa che equivale approssimativamente a due angoli
retti - questa ¢ una genuina scoperta empirica. E' a partire da scoperte come questa che
generazioni di agrimensori e architetti avranno riunito il corpo di conoscenze alla base
del proprio mestiere, probabilmente notando via via che esse possono essere pil
facilmente studiate sulla base di modelli in scala ridotta: per esempio, triangoli
disegnati. L'indipendenza di molte proprieta dalle dimensioni della forma studiata, per
es. il triangolo, ¢ stata una grande scoperta sperimentale - resa possibile dal carattere
sostanzialmente euclideo di questa protogeometria fisica -, che si ¢ accompagnata alla
comprensione di altri tipi di indipendenza dalla forma: per es., I'affermazione sopra
riportata sugli angoli interni di un triangolo non dipende dalla disposizione dei paletti.
Ci0 avra condotto a cercare di isolare le caratteristiche comuni a tutte le situazioni in cui
le stesse proprieta vengono verificate, a individuare, cioe, che cosa hanno in comune

14 Anzi, dopo Georg Cantor (1845-1918), fondatore della teoria degli insiemi e dei numeri
cardinali infiniti, & sensato e corretto affermare che il 'numero' dei punti di un segmento &
maggiore del mumero' dei numeri naturali, benché infiniti entrambi. Quanto alla necessita
dell'infinito in matematica, gia Pascal osservava (nell'opuscolo De [l'esprit géométrique et de
l'art de persuader, datato intorno al 1658, dove si trovano diverse anticipazioni della teoria
moderna dell'infinito matematico): "Non c'¢ geometra che non creda lo spazio divisibile
all'infinito. Non si pu0 esserlo senza questo principio pit di quanto si possa essere uomo
senz'anima" (Chevalier 1954, p. 586). (Per completezza ¢ bene aggiungere che l'infinita
divisibilita non basta a caratterizzare il continuo).



una disposizione di paletti e un disegno che la rappresenta, nonostante l'evidente e
radicale diversita delle due cose in termini materiali. La capacita di percepire la forma in
quanto 'unita' e la comprensione che molte proprieta dei corpi non solo dipendono
soltanto dalla forma, ma che, anzi, questa puo essere fatta variare notevolmente
lasciandole ancora valide: tali sono i presupposti del sorgere della geometria come
scienza delle forme astratte, spogliate della veste materiale in cui dapprima ci si
rivelano.

Analogamente, per l'aritmetica il fatto decisivo ¢ che molte informazioni importanti si
possono ricavare dalla semplice descrizione quantitativa di qualcosa. Di nuovo, non si
tratta di un'ipotesi arbitraria o di comodo, ma di un fatto empirico, dipendente
dall'esistenza di molti tipi di enti che si presentano in esemplari i quali sono, per vari
scopi, assimilabili, nonostante le molte e chiaramente percepibili differenze. Per
esempio, per chi doveva costruire una nave, il numero delle persone che avrebbero
dovuto esservi trasportate sara stato un elemento ben piu importante da conoscere che
non la loro citta di origine. E il numero dei giorni trascorsi a partire dalla semina sara
stato presto riconosciuto come un fattore pit importante per programmare la raccolta
che non i nomi dei seminatori. Pill in generale il tempo ha fornito un esempio di entita
che per molti scopi si poteva considerare 'puramente’ quantitativa (anche se per altri,
ovviamente, no): il tempo di cottura di qualcosa, il tempo fra due lune piene successive,
il tempo richiesto per effettuare un lavoro, il tempo necessario per portare a termine una
gravidanza, ecc.!?

In breve: la conoscenza matematica prese le sue origini dal riconoscimento
dell'importanza degli aspetti formali e quantitativi in numerose situazioni pratiche e
dalla scoperta della possibilita di organizzare argomentativamente questa conoscenza.

Tuttavia non ci si fermo qui, e si concepi via via un mondo di oggetti ideali
caratterizzati da un'autonomia crescente rispetto ai concetti da cui si era partiti. Alcuni
ritengono che cid metta in luce il carattere 'artificiale’ degli oggetti matematici, e ne
concludono che questi non sono vere entita: ma, quanto a questo, anche tavoli e sedie
vengono costruiti e non trovati bell'e fatti, senza che ci0d induca nessuno a dubitare della
loro esistenza. Inoltre, una volta costruiti, gli oggetti - sia quelli matematici che quelli
d'uso ordinario - hanno proprieta largamente indipendenti dalla volonta di chi li ha
fabbricati: queste proprieta devono essere scoperte, 1'essere 1411 un numero primo o no
proprio come la capacita di una certa sedia di sopportare un carico di tre quintali o no.

Per la verita non tutti 'hanno sempre pensata cosi. Per esempio, nel 1897 lo stato
dell'ndiana approvd un decreto "che introduce una nuova verita matematica", e
precisamente che "l'area di un cerchio sta al quadrato della quarta parte della
circonferenza come l'area di un rettangolo equilatero [cio¢ un quadrato] sta al quadrato
di un suo lato".16 11 lettore puo divertirsi a dimostrare che questo ingenuamente contorto
decreto equivale all'affermazione che il rapporto fra la circonferenza e il diametro, cioe
7, ¢ uguale a quattro! Un'identificazione che semplificherebbe enormemente i calcoli,
come ognuno pud capire - solo che non ¢ vera, e nessuna decisione politica pud renderla
tale.

C'e chi ¢ d'accordo su questo punto, ma nega che le verita matematiche siano
indipendenti dalla capacita umana di conoscerle. Cosi per costoro un'affermazione

15 Dj un altro aspetto, l'importanza dei rituali religiosi nello sviluppo della geometria, tratta
Waerden 1983, al cui affascinante primo capitolo (pp. 1-35) rinvio per una discussione dei
legami fra il cosiddetto teorema di Pitagora (che si congettura fosse noto gia 4000 anni fa), la
costruzione di altari e la predizione di eclissi di Luna.

16 Klotz 1995, p. 46.



matematica non ¢ vera o falsa a meno che non si abbia una procedura effettivamente
eseguibile per determinare se lo ¢; il "tertium non datur" della logica classica, che ¢
indifferente alle possibilita di accertamento da parte di esseri umani, andrebbe quindi
respinto. Cosi gli intuizionisti, come gli olandesi L. E. J. Brouwer e A. Heyting,
sostenevano che l'affermazione 'nell'espansione decimale di m compare la sequenza di
cifre 0123456789' non era né vera né falsa, in quanto non ancora nota per vera e, d'altra
parte, impossibile da confutare mediante una procedura finitamente eseguibile. Ora,
pero, recentemente (fra luglio e agosto del 1997) programmi di calcolo operanti su
calcolatori superveloci hanno scoperto che la suddetta sequenza effettivamente compare,
per giunta almeno sei volte, e che la prima occorrenza comincia niente meno che alla
17.387.594.880ma cifra decimale.!” Quale interpretazione di questa scoperta puo dare
l'intuizionista? Che quell'affermazione ¢ diventata vera quando il calcolatore ha
stampato per la prima volta la sequenza ma che fino ad allora non era né vera né falsa.
La matematica sarebbe una specie di cronaca delle operazioni mentali (di un certo tipo)
storicamente eseguite (anche solo da una macchina elettronica?). A me questa sembra
una forma di verificazionismo estrema, che tende a sconfinare nel solipsismo (I'idea - se
vera - che solo 7o, l'autore di questo saggio, esisto), e che, negando realta al 'meramente
potenziale', & a fortissimo rischio di incoerenza.!® Essa andrebbe accostata al punto di
vista di coloro i quali ritengono che un bicchiere di cristallo ¢ 'diventato fragile' solo
quando si ¢ rotto o che la Luna esiste solo quando qualcuno la guarda.

A mio parere i sistemi matematici trattano di concetti che non si possono identificare
né con fantasie soggettive né con convenzioni sociali, anche se le dimensioni soggettiva
e sociale sono senza dubbio rilevanti quando si vuole caratterizzare l'attivita del
matematico. Che quei concetti emergano alla consapevolezza umana attraverso
I'interazione dell'vomo con il mondo fisico e con i suoi simili & indiscutibile, come lo €
il fatto che la conoscenza matematica ¢ stata faticosamente costruita ed elaborata nel
corso di millenni. Ma ne segue che gli oggetti di questa sono stati creati dall'uomo?
Questa domanda ¢ in realta piuttosto strana, in quanto lascia aperta la possibilita di
un'esistenza nel tempo di oggetti come, per esempio, le frazioni. Per di piu, se noi non
siamo disposti ad accettare che le proprieta del mondo fisico siano 'create' dal fatto che
alcuni esseri umani le abbiano individuate, dobbiamo tener ben presente che molte di
esse sono espresse per mezzo di relazioni matematiche. Se la prima legge di Keplero,
secondo cui l'orbita dei pianeti del sistema solare ¢ ellittica, era valida anche prima che
I'uvomo apparisse sulla Terra, si pud ammettere che, invece, le ellissi sono state create
dal matematico che per primo le studio?

La 'naturale’ riluttanza ad accettare la tesi della realta degli enti matematici dipende,
secondo me, dal vincolo che sulla parola 'reale' esercitano le 'cose' ordinarie. Ma se si
ammette che sono per noi reali le entita di cui parla una teoria che accettiamo, e che
sono reali precisamente nel senso in cui ne parla la teoria, 1'aria di paradosso
scompare.!® Puo essere allora vero sia che la radice quadrata di 2 ¢ atemporale, sia che
essa ¢ stata scoperta in un certo momento storico (e analogamente per quanto riguarda la
collocazione spaziale). Il mondo & pieno di cose di ogni genere, e la parsimonia
ontologica - proprio come la parsimonia in generale - va argomentata caso per caso, non
¢ un valore filosofico che goda di supremazia su tutti gli altri.

17 Borwein 1998.

18 per esempio, una volta eseguifa, una verifica esiste solo come memoria che si puo
recuperare.

19 per un mio sviluppo di questa tesi vedi Mamone Capria 1998.



Nel complesso non credo, inoltre, che l'enfasi sulla creazione, piuttosto che sulla
scoperta, ci faccia avvicinare maggiormente alla comprensione di quello che ho
chiamato il 'mistero centrale' della matematica (§1), visto che la matematica ha una
capacita di valere attraverso il tempo e le culture di gran lunga superiore a quella di
qualsiasi altra istituzione umana. Se di istituzione si tratta, essa ¢ molto diversa dalla
maggioranza delle altre istituzioni, in quanto non conosce distinzioni di classe, fino al
punto che uno schiavo greco e il re d'Egitto si trovano, al suo cospetto, sullo stesso
piano (§2). Peraltro, chi ritenesse di poter evitare compromessi con il 'platonismo
matematico' sottolineando il carattere di 'gioco sociale' della matematica, sarebbe
vittima di un'illusione: infatti le regole di un gioco non possono essere 'appiattite’ sulle
mosse effettivamente compiute dai giocatori (i quali possono sbagliare nell'applicarle):
ma se si accetta cio, ci si trova a postulare per le regole una realta indipendente dai
giocatori, e le regole sono oggetti ideali proprio come i numeri e le altre entita
matematiche.?0

5. L'utilita della matematica. Abbiamo pil volte accennato al rapporto tra matematica
e conoscenza della natura. Che la matematica abbia un rapporto peculiare con il mondo
¢ noto da sempre. Da un lato c'¢ la sua apparente distanza dalla concretezza, dall'altro la
sconcertante capacita di infiltrarsi nelle attivita apparentemente piu 'pratiche’. Il primo di
questi due aspetti ha fatto da sempre della matematica una scienza 'di un altro mondo',
capace cio¢ di assorbire chi la coltiva in un mondo eterno e posto al di la delle
vicissitudini della materia. E' per questo, principalmente,?! che nella Repubblica (libro
VII)22 Platone ne raccomanda lo studio ai futuri governanti; e, com'¢ noto, l'attenzione
verso ci0 che ¢ immutabile, contrapposto a cid che diviene, che & generato e si
corrompe, ¢ uno dei tratti fondamentali della filosofia platonica e, direi, del platonismo
nella sua accezione piu larga. La stessa tesi, che cio¢ la matematica fornisca un
appagamento spirituale che non richiede ulteriori compensi, ¢ la sostanza di un famoso
aneddoto riguardante Euclide: il quale, avendogli uno studente chiesto che cosa si
guadagnasse ad imparare la geometria, si sarebbe rivolto a un servitore comandandogli
di dare a quello studente un obolo, visto che costui era una persona che aveva bisogno di
guadagnare qualcosa da cio che imparava.23 Non sappiamo che cosa quello studente

20 per una interpretazione della matematica come sistema di convenzioni sociali vedi il gia
citato Hersh 1998; Karl Popper, con il suo "mondo 3", ha formulato una posizione di
compromesso (cfr. Popper 1972, pp. 158-61). La seguente citazione - tratta da uno dei piu bei
libri, a mio avviso, mai scritti da un pensatore su un altro pensatore - esprime un punto di vista
in pieno accordo con quanto qui sostenuto: "Un suggerimento & di riconoscere questa
oggettivita [cioe "un concetto di verita per cui vale la legge del terzo escluso: per ogni
proposizione, o essa ¢ vera, o lo ¢ la sua negazione"], ma lasciare aperto se e in che senso ci
sono oggetti matematici. [Tuttavia] Secondo G, data l'oggettivita, ci devono essere oggetti
(matematici). E' in effetti difficile immaginare come possiamo pensare oggettivamente senza
pensare a qualcosa" (Wang 1987, p. 188; "G" & Kurt Godel (1906-78), il grande logico).

21 Ma anche, ahime, per la sua utilita nell'arte della guerra. Qualunque cosa si pensi delle
intenzioni politiche di Platone, il ruolo dei filosofi e degli intellettuali in genere nella difesa
delle decisioni dei potenti di turno - in particolare in materia bellica - andrebbe studiato
attentamente, anche per la sua (purtroppo) grande attualita. (Scrivo queste parole nell'aprile del
1999).

22 11 libro VII della Repubblica ¢ quello che si apre con la similitudine dei prigionieri nella
caverna, forse il piu caratteristico e suggestivo dei "miti" platonici.

23 L'aneddoto & riportato da Stobeo, un antologista del V sec. d. C. (cfr. Waerden 1975, p.
196).
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decise di fare, dopo aver ricevuto un tale schiaffo morale. Tuttavia, nel corso dei secoli e
fino ai giorni nostri, si pud ragionevolmente supporre che lo sdegno euclideo non abbia
trovato di solito orecchi ben disposti: per ragioni in parte collegate agli errori pedagogici
di cui abbiamo detto sopra (§2), la bellezza della matematica e I'appagamento spirituale
che ne consegue sembrano essere rimasti riservati a un gruppo cosi ristretto di persone,
che di solito i difensori del prestigio della matematica presso un pubblico piu vasto si
sono messi in cerca di argomenti meno 'elevati'.

Un esempio di tale difesa della matematica - e anche una conferma che doveva
essercene bisogno - si trova nella prefazione di Federico Commandino (1509-1575) alla
traduzione italiana (1575) degli Elementi di Euclide da lui diretta:24

[...] vediamo di grazia se ¢ vero, che le matematiche non vagliono punto, né arrechino
aiuto alcuno all'uso del vivere humano; come il cieco e vergognoso desiderio del
guadagno fece gia dire falsamente a certi: i quali hanno fatto che gli studiosi di questa
facolta siano da ignoranti, e da quelli che hanno altro studio alle mani, pubblicamente
beffati, come genti che in cosa vana e di niun momento perdano il tempo e la fatica.
Poiché dunque trattiamo con huomini che non sono mossi se non dalle ragioni dell'utile,
contentiamoci di non vederla cosi sottilmente; e non ci dispiaccia di dare cotal macchia a
si liberale e nobile Disciplina, accioché questi ancora sentendosi promettere guadagno e
ricchezze s'inducano allo studio e all'amore di lei.

Dopo questa eloquente invettiva nei confronti della moltitudine avida di guadagno e non
di sapere, incapace quindi di apprezzare la matematica per se stessa,?> Commandino
prosegue elencando i benefici pratici che derivano da "si liberale e nobile Disciplina":

Neghino prima costoro, se possono, che l'arti matematiche non rechino aiuto a’ negotij
popolari. Dicano se le mercantie, alle quali attendono tanti per lo grandissimo guadagno
che se ne trahe, si possono maneggiare senza 1'Aritmetica. Provino poi di misurare cio
che si voglia, senza l'aiuto della Geodesia: solchino i mari: vadano in paesi lontani:
cerchino nuovi mondi, e non si servano dell'Astrologia marinaresca. Che diremo del
medico? quanto al giuditio di solo Hippocrate ¢ egli obligato all'Astrologia? colla guida
di cui conosce i corsi delle stelle, e particolarmente della Luna: onde dipende tutta la
ragione de' giorni, che si chiamano Critici. Con quanta diligenza bisogna egli mirare di
non travagliar gl'infermi con alcun grave modo di medicamento, ¢ massimamente nel
principio della infermita, mentre la Luna dalla Combustione, come hoggi si dice, se ne
camina all'opposizione? Quante utilita reca alfine a gli usi pubblici e privati la
Geometria, I'Aritmetica, e tutte l'altre insieme? avenga che niuna dell'arti piut basse possa
al fine suo condursi senza l'aiuto delle Matematiche.

Questa illustrazione delle applicazioni pratiche della matematica ¢ piuttosto istruttiva,
e vale la pena soffermarsi su due degli esempi fatti.26

24 Questo brano & citato in Micheli 1980, p. 223. (Ho leggermente modernizzato la
punteggiatura). Commandino aveva pubblicato nel 1572 la sua traduzione in latino della stessa
opera.

25 Lo stesso Platone, pur non trovando niente di male (cfr. nota 21) a indicare I'arte della guerra
come una delle due ragioni per insegnare ai suoi governanti aritmetica e geometria (l'altra
essendo "la conversione dell'anima dal divenire alla verita e all'essenza"), si scandalizza all'idea
che esse siano imparate "per vendere e comprare come i mercanti e i negozianti" (Repubblica,
VII, 525¢).
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(a) Arte della mercatura. L'uso dell'aritmetica nell'arte della mercatura € una delle
applicazioni piu 'ovvie'. Nei "libri d'abaco"?” in volgare, i primi dei quali appaiono alla
fine del Duecento, ma che si moltiplicano nel Trecento e nel Quattrocento, si trovano
esposti i seguenti argomenti: il sistema di numerazione indoarabo, le quattro operazioni
(con diversi metodi per effettuarle), una scelta di problemi aritmetici (talvolta anche
geometrici) con relative soluzioni, coinvolgenti equazioni di primo o secondo grado. I
problemi erano esposti in forma concreta, le soluzioni venivano date verbalmente, e con
un uso minimo di simboli matematici, e dagli esempi il lettore doveva ricavarsi le
regole, che non erano esplicitate in tutta generalita. Insomma, il contenuto di questi libri
era poco piu di quello che oggi ci si propone di far imparare alla scuola elementare, e la
forma era coerente con questo livello. (Ai babilonesi queste nozioni erano state familiari
fin dal XVII sec. a. C.). Tuttavia gli autori di questi libri si proponevano di offrire al
mercante non solo le tecniche indispensabili di base, ma anche 'opportunita di qualche
virtuosismo che lo avrebbe fatto ben figurare di fronte ai colleghi. Per esempio si
consideri il problema seguente, tratto dal Libro d'Albaco (sic) che il "maestro d'abaco”
senese Dionigi Gori pubblico nel 1544:

Un tale compra 10 dozzine di berrette fra verdi e rosse, e piti verdi che rosse, e trova
che moltiplicato il numero delle dozzine rosse per quello delle verdi si ottiene 21.
Quante erano le dozzine verdi e quante le rosse??8

Dal nostro punto di vista, l'aspetto pil interessante di questo problema, che si riduce a
un'equazione di secondo grado,? ¢ il suo evidente artificio: non si vede infatti in quali
circostanze realistiche un mercante potrebbe essere informato della somma e del
prodotto di due quantita di merce, ma fosse costretto a ricavarsi con il calcolo le
quantita stesse!30 In realta la matematica veramente indispensabile ai mercanti non era

26 Simili elogi dell'utilita della matematica si trovano sia in altri autori rinascimentali, per es. in
Baldi e in Luca Pacioli (cfr. Nenci 1998, pp. 36-7 e 335-6, nota 11), sia in autori di oggi (per es.
Waerden 1975, p. 3).

27 L"abaco' come strumento meccanico di calcolo non solo non era l'oggetto fondamentale di
questi trattati, ma in essi neanche se ne parlava; erano a tutti gli effetti libri di matematica
elementare per mercanti. Il capostipite ¢ il famoso Liber abaci (1202) di Leonardo Pisano, detto
il Fibonacci, a cui si deve l'introduzione in Occidente delle cifre indoarabe.

28 11 testo originale (qui da me modernizzato) si trova, completo di soluzione, in Franci, Toti
Rigatelli 1982, p. 60.

29 E come tale lo risolve il maestro Gori; tuttavia, dato che i numeri da trovare sono naturali, la
soluzione si trova facilmente anche per tentativi, usando la tavola pitagorica che ci permette di
fattorizzare numeri abbastanza piccoli (come qui 21); analogamente si potrebbe procedere per
altri dei problemi del libro.

30 g questa, peraltro, una delle difficolta che nascono anche oggi quando si vogliono
presentare problemi 'concreti' in cui entri la matematica elementare: molto spesso ¢ difficile
immaginare una situazione extra-scolastica in cui li si debba veramente risolvere. Meglio
sarebbe, allora, ammettere apertamente la funzione virtuosistica del compito - e,
complementarmente, difendere su altre basi l'insegnamento della matematica, come Platone si
era provato di fare; soltanto, non sarebbe allora piul possibile spendere, con un'apparenza di
legittimita, una cosi gran parte dell'anno scolastico su questa o quella 'formula risolutiva'! (Cfr.
nota 7).
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tanta da commuovere chi, indifferente al suo valore intrinseco, avesse letto la
perorazione di Commandino.3!

(b) Medicina. Piu interessante ¢ il riferimento all'uso che della matematica si faceva
in medicina - per calcolare le fasi della Luna: infatti - dice Commandino, che parlava
con cognizione di causa, avendo conseguito a Ferrara il titolo di dottore in medicina -
bisogna guardarsi dal cominciare una terapia 'pesante’ quando la Luna ¢ all'inizio del suo
periodo di crescita (cio¢ quando da nuova - "combustione" - si avvia a trasformarsi in
piena - "opposizione"). La teoria dei giorni critici era una parte importante della
medicina ippocratica, era stata accettata da Galeno, e poi assunta nel sapere medico
medievale. In particolare, fra le opere di Galeno sono compresi due trattati, De diebus
decretoriis ("Sui giorni critici", in 3 libri) e Prognostica de decubitu ex mathematica
scientia ("Prognosi della degenza per mezzo della scienza matematica"), nei quali si
discute ampiamente dei rapporti fra la Luna (le sue fasi e le posizioni assunte rispetto
allo zodiaco) e il decorso delle malattie; il secondo trattato, che era stato tradotto gia nel
XII secolo, veniva attribuito, nel Medio Evo, allo stesso Ippocrate. (In un altro scritto
Galeno riporta che, a detta di Ippocrate, geometria ed astronomia sono essenziali alla
medicina).32 Che ci fosse una relazione precisa fra le fasi lunari e la situazione degli
umori corporei nell'uomo ¢ del resto affermato come fuori dubbio anche da Keplero che,
nel De Fundamentis Astrologiae Certioribus ("Su fondamenti piu certi per I'astrologia")
del 1602, scrive che "l'intera questione delle crisi dipende dal ritorno della Luna e dalle
sue configurazioni con i pianeti, ed ¢ vano cercare altrove spiegazioni”, e da al medico
un consiglio generale affine a quello riferito da Commandino, e cio¢ di evitare
trattamenti per un paziente molto debole "quando la Luna ¢ in un Aspetto potente",
perché "ogni Aspetto ¢ di per sé una purga naturale".33

Il medico antico, medievale, e della prima eta moderna, doveva dunque intendersi un
po' di astronomia; il medico di oggi, invece, sembra poterne fare a meno. Cid che mi
pare pill interessante in questo esempio ¢ che contraddice un modo di argomentare
molto comune in favore delle teorie: e cioe quello che fa leva sulla (supposta) indubbia
solidita delle loro applicazioni, in contrapposizione al carattere piu volatile dei pregi
teorici in quanto tali. In effetti se le teorie, con il loro andirivieni, hanno infuso
scetticismo in piu di una persona riflessiva, anche le applicazioni possono essere oggetto
di ragionevole controversia e vantare meriti altrettanto effimeri.3* Comunque sia, la

31 per quanto riguarda l'uso del sapere matematico come strumento di supremazia intellettuale,
le autrici del libro da cui ho tratto le informazioni sopra riportate sulla matematica ‘mercantile’,
riferiscono che dei due metodi allora correnti per la divisione, la "danda" - che ¢ pressappoco il
metodo utilizzato oggi - e, piu difficile, la "galera", il secondo era spesso preferito perché "il
sapere calcolare in questo ultimo modo veniva considerato segno di prestigio professionale”
(Franci, Toti Rigatelli 1982, p. 47).

32 1 trattati citati si trovano, rispettivamente, in Kiihn 1821-33, vol. IX, pp. 769-941 e vol. XIX,
pp- 529-73; del primo ¢ rilevante soprattutto il libro III. Su Galeno vedi Thorndike 1923-58,
vol. I, pp. 117-81 (soprattutto le pp. 178-9).

33 per questo lato dell'attivita di Keplero vedi Field 1984, che riporta anche una traduzione (pp.
229-68) in inglese dell'operetta citata; ¢ da essa che abbiamo ricavato le frasi tra virgolette.

34 Draltra parte lo stesso Commandino, a quanto ci riferisce il Baldi, suo allievo e biografo, si
rendeva conto che della medicina non ci si poteva fidare tanto: "Haveva egli infino allhora dato
opera alla medicina, ma trovandola fra l'altre [scienze] fallacissima, e l'esperienza sua, come
scrisse Hippocrate, pericolosa, per non aggirarsi l'animo in studio di cotanta incertezza, si
dispose in tutto di lasciarlo” (Nenci 1998, p. 498).
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matematica ha anche altri titoli da addurre in proprio favore - non ultimi gli esercizi del
pensare chiaro e dell’autonomia intellettuale insiti nella sua pratica -,35 e secondo me ¢
su questi che si dovrebbe soprattutto porre l'accento quando se ne difende
l'insegnamento e il supporto pubblico.3¢

6. Mondo delle idee e realta fisica. Ma la difesa della matematica in nome delle sue
applicazioni ¢ soggetta a un'obiezione ulteriore: che garanzia anmticipata ci pud essere
delle possibilita di successo, nell'interpretazione e nel controllo del mondo reale, di un
sistema di teorie che riguardano oggetti immutabili e perfetti? Se descrivo una palla di
gomma per mezzo di una sfera euclidea, come faccio a sapere che la descrizione non mi
portera fuori strada? Il Simplicio del Dialogo sui massimi sistemi [1632] obiettera
precisamente questo: una palla materiale sicuramente non tocca il suolo in un solo
punto, mentre questo ¢ cid che si assume circa il contatto di una sfera e un piano nella
geometria di Euclide. Il portavoce di Galilei, Salviati, da qui una memorabile risposta:

Ma sapete, signor Simplicio, quel che accade? Si come a voler che i calcoli tornino sopra
i zuccheri, le sete e le lane, bisogna che il computista faccia le sue tare di casse, invoglie
ed altre bagaglie, cosi, quando il filosofo geometra vuol riconoscere in concreto gli effetti
dimostrati in astratto, bisogna che difalchi gli impedimenti della materia; che se cio
sapra fare, io vi assicuro che le cose si riscontreranno non meno aggiustatamente che i
computi aritmetici. Gli errori dunque non consistono né nell'astratto né nel concreto, né
nella geometria o nella fisica, ma nel calcolatore, che non sa fare i conti giusti.>?

Come succede ogni volta che si legge (o si rilegge) Galilei ci si deve per cosi dire
rimettere in sesto dopo 1'impatto della dialettica sottile, le immagini vivide, le metafore
persuasive che sa mettere in campo - prima di poter riuscire a valutare la forza effettiva
dell'argomento. Qui la metafora degli involucri che bisogna scontare se si vuole pesare
la merce contenuta suggerisce la possibilita di un'analoga scrematura nel caso della

35 Vedine l'eloquente difesa in Godement 1966, pp. 16-7.

36 La questione ¢ stata presentata a mio avviso molto incisivamente da un matematico in una
lettera a una rivista: "La ricerca matematica occupa le vite di una larga proporzione dei migliori
pensatori del mondo, che avrebbero potuto fare altrimenti alcune cose molto utili. O i teoremi
che essi scoprono hanno un valore intrinseco, confrontabile con le scoperte mediche, diciamo, o
con le invenzioni nelle telecomunicazioni, oppure no. Se no, deve essere eticamente
ingiustificato per i matematici spendere la loro vita a trovarli, e positivamente criminale
corrompere i giovani attirandoli nella disciplina. Se i teoremi hanno valore in sé, sarebbe bene
dirlo e smetterla di vendere il settore al pubblico su [...] basi predominantemente utilitarie"
(Franklin 1991). Per determinare il valore della matematica sarebbero utili anche studi sul
genere di vita e le caratteristiche morali (per esempio, il senso di responsabilita sociale) di chi
la pratica, per verificare se le elevate aspettative di Platone al proposito abbiano una qualche
corrispondenza con la realta. Quanto alle conseguenze dell'attivita matematica sul corpo, gia
Bernardino Ramazzini (1633-1714) aveva dato indicazioni interessanti e... preoccupanti (si noti
che Ramazzini aveva conosciuto, fra gli altri, lo stesso Leibniz!): "I matematici, poi, per i quali
¢ inevitabile che 'animo sia separato dai sensi e quasi dal rapporto con il corpo per considerare
e dimostrare cose assai astruse e lontane dalla realta materiale, sono quasi tutti intontiti,
letargici e sempre estranei agli eventi umani. E' inevitabile pertanto che tutti gli organi e il
corpo intero siano snervati come per una sorta di inazione e apatia, non diversamente che se
fosse dannato alle tenebre eterne. Infatti mentre la mente € intenta a siffatti studi, la luce
animale ¢ interamente rinchiusa nel centro di essa e non si spande a illuminare l'esterno"”
(Ramazzini 1713, p. 264).

37 Corsivi aggiunti.
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realta materiale: bisogna - il che comporta, evidentemente, che si puo - eliminare dalle
descrizioni concrete tutte quelle impurita che ostruiscono le vie d'accesso alla geometria,
e si puo star sicuri che cid che rimarra ¢ l'essenziale. Ne Il Saggiatore, 1'implacabile
commento critico che nel 1623 Galilei aveva steso in margine al libro di padre Grassi
sulle comete, era stata illustrata con un'altra metafora folgorante la visione del mondo
che nove anni dopo avrebbe motivato la sicurezza di Salviati:

La filosofia ¢ scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi
a gli occhi (io dico I'universo), ma non si puo intendere se prima non s'impara a intendere
la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali ¢ scritto. Egli € scritto in lingua matematica, e i
caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢
impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi € un aggirarsi vanamente per
un oscuro laberinto.38

E’ questo un brano famosissimo, ma come spesso accade, la fama rende difficile
apprezzare il valore di un testo.’® Per capire quello che Galilei sta dicendo bisogna
tornare indietro alla concezione del mondo che avevamo prima di imparare un po’ di
fisica matematica. Questo ¢ alquanto difficile, poiché nozioni come quella di 'velocita di
un corpo in un certo istante', che hanno richiesto, per il loro consolidamento, profonde
indagini logico-matematiche (cfr. §§7-8), ci sono oggi familiari dall'esperienza
quotidiana con i tachimetri delle autovetture; e la nostra vita ¢ regolata da orologi di
precisione, termometri, barometri, risultati di analisi mediche espressi con cifre
decimali, e cosi via. Che la quantita sia la chiave dell'interpretazione di numerosi
problemi di importanza pratica ¢ oggi chiaro anche alle persone meno istruite in senso
formale.

Resta pero il fatto che la maggior parte delle nostre conoscenze sono di carattere
qualitativo, e ci servono bene nelle necessita della vita di ogni giorno. Per esempio,
nello sceverare fra sostanze commestibili € no, e anche nell'individuare fra
lI'innumerevole varieta di specie vegetali quelle contenenti principi curativi, il genere
umano se I'¢ cavata benissimo non solo senza matematica, ma anche senza scienza (nel
senso moderno del termine). Anche la "fisica del senso comune”, che ¢ una fisica
qualitativa, serve in maniera sufficiente nelle situazioni ordinarie (cfr. nota 46 e §12).
Inoltre la maggior parte delle decisioni importanti della vita (per esempio, la decisione
di fidarci o di non fidarci di una persona) non passa attraverso la misura o il calcolo di
alcunché. In generale, nelle questioni che nascono nell'interazione con i nostri simili i
numeri hanno un ruolo secondario. Pascal, che era un grande matematico, aveva capito
che c'¢ una differenza fra le due facolta dell'intelletto umano che permettono
rispettivamente di capire gli uomini e di capire la matematica, le aveva denominate
esprit de finesse e esprit de géométrie, e ne aveva fatto un celebre paragone - che
rendeva giustizia ad entrambe e non dava la vittoria a nessuna delle due -, circa
trent'anni dopo che Galileo era stato umiliato dall'lnquisizione romana.*® Quando
I'ambasciatore Piero Guicciardini scriveva in una lettera del 5 dicembre 1615, ai tempi

38 Galilei 1623, p. 38.

39 Inoltre & bene ricordare che questo elogio della superiore penetrazione che il matematico ha
del codice della natura si trova in un'opera dedicata alla difesa di una teoria fisica totalmente
sbagliata: e cioe quella secondo cui le comete sono semplici fenomeni di riflessione della luce
solare attraverso l'atmosfera! Il padre Grassi, almeno, aveva indovinato che si trattava di veri e
propri corpi celesti.

40 Chevalier 1954, pp- 1091-3.
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del primo soggiorno romano di Galilei, che "questo non ¢ paese da venire a disputare
della luna, né da volere, nel secolo che corre, sostenere né portarci dottrine nuove",*!
egli dava prova, appunto, di esprit de finesse, e la sua valutazione - rivelatasi
correttissima - non faceva ricorso a nessun tipo di modello matematico né a misurazioni
di alcun genere. E bene avrebbe fatto Galilei a dare ascolto ai suoi consigli!42

Con tutto cio il successo della matematica nell'interpretazione dei fenomeni naturali ¢
innegabile. Non c'¢ dubbio che la capacita di padroneggiare teoricamente anche
fenomeni ordinari come la caduta dei gravi ¢ aumentata con il progredire delle nozioni
matematiche. Si consideri proprio la caduta dei gravi. Essa costituisce un problema
appunto molto piu sottile di quelli che si possono trattare per mezzo di concetti non
matematici. Cercherd brevemente di spiegare perché, in quanto bastera questo esempio a
mettere in chiaro che cosa voleva dire Galilei nelle due citazioni sopra riportate.

7. La matematizzazione della caduta dei gravi. La prima cosa che colpisce
nell'osservazione non scientifica dei fenomeni naturali ¢ che la maggior parte dei corpi,
se privati di un sostegno, tende a raggiungere il suolo. La seconda, pero, ¢ che la
maniera in cui questa caduta avviene differisce largamente da corpo a corpo. Un foglio
di carta non cade come una penna. Una foglia di una quercia non cade come una
ghianda dello stesso albero. Non solo, ma, anche per uno stesso oggetto, non ¢& lo stesso
cadere da un punto piu alto o pill basso: nel primo caso l'impatto con il suolo ¢, di solito,
pitt violento (dico 'di solito' perché, evidentemente, per una foglia non c'¢ molta
differenza).

Ora, la grande scoperta di Galileo ¢ stata che, nonostante questa varieta manifesta del
fenomeno, tutti i casi di caduta hanno un aspetto quantitativo che ¢ identico. Cio ¢
tutt'altro che ovvio, ed infatti per scoprirlo, bisogna "difalc[are]" un grosso
"impediment[o] della materia": bisogna immaginare che l'aria - Il'elemento piu
ovviamente irrinunciabile nella nostra vita - non ci sia. Se l'aria non ci fosse, i corpi
cadrebbero tutti ... no, non con la stessa velocita: infatti resterebbe vero che un vaso
caduto da 3 metri rischierebbe di rompersi molto piu facilmente che se fosse caduto da
30 centimetri - appunto perché urterebbe il suolo con una velocita molto maggiore. Se si
potesse trascurare l'effetto della presenza dell'aria, tutti i corpi in caduta avrebbero
uguale - nel tempo e l'uno rispetto all'altro - /a variazione, rispetto al tempo, della
velocita (cioe 1'accelerazione). Ma la velocita ¢ essa stessa una variazione rispetto al
tempo: quindi per trovare cid che nella diversita dei fenomeni di caduta rimane
quantitativamente invariato dobbiamo, seguendo Galileo, prendere in considerazione /a
variazione di una variazione!

Questo passaggio ¢ irto di difficolta concettuali. Esso implica una concezione della
velocita in cui questa sia attribuibile al corpo istante per istante e non solo in media
lungo intervalli di tempo. Infatti se ci consideriamo in grado di calcolare la velocita
media di un corpo su qualsiasi intervallo di tempo, cid accade perché in ogni istante il
corpo occupa una posizione; analogamente, 1'accelerazione media si potra calcolare su
qualsiasi intervallo di tempo solo se potremo assegnare al corpo in ogni istante una
velocita: questa velocita dovra allora essere istantanea. Ma il concetto di velocita
istantanea sembra una vera e propria contraddizione in termini: la velocita e, si direbbe
'per sua natura', una media (cio¢ il rapporto della distanza percorsa rispetto al tempo in

41 Cit. in Geymonat 1969, p. 109.

42 Un libro molto interessante, dedicato alla trama di conflitti interpersonali legati a questioni
di rango e di etichetta nel caso Galilei, ¢ Biagioli 1993.
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cui ¢ stata percorsa): e che cosa pud mai significare, allora, 'la media rispetto a un solo
istante'?

La filosofia aveva gia preso in esame questa problematica, memorabilmente, con i
paradossi di Zenone, in particolare quello della freccia.*® Se considerata in ogni dato
istante, la freccia lanciata dall'arco & immobile: e allora come possiamo distinguere una
freccia veramente immobile da quella che ¢ in volo verso il suo bersaglio? Si noti che
rispondere che possiamo decidere se la freccia si muove guardando dove sara dopo un
po' ¢ insoddisfacente, perché lascia aperta la questione: che cosa distingue lo stato di
una freccia che dopo un po' sara in un altro luogo dallo stato di una freccia che sara
invece ancora nello stesso luogo?

Inoltre "il maestro di color che sanno", Aristotele, era stato molto chiaro circa la
possibilita di concepire un "mutamento di mutamento"; in effetti egli rigetta tale
possibilita nella Fisica (225b-226a). Ecco come enuncia la sua tesi:

E neppure v'¢ movimento per cid che agisce o patisce, né di tutto cido che € mosso o
muove, dal momento che non v'¢ movimento di movimento, né generazione di
generazione, né in generale mutamento di mutamento.**

Il fatto che un pensatore della statura di Aristotele trovi quelli che per lui sono ottimi
argomenti (esposti nelle pagine seguenti la citazione) per negare la coerenza logica del
concetto di "mutamento di mutamento” dovrebbe essere sufficiente a mostrare la
difficolta del problema. E' plausibile che questo ostacolo possa aver 'bloccato' la fisica
aristotelica, impedendole di anticipare le scoperte di Galilei e dei suoi contemporanei e
successori.* Questa ipotesi non viene indebolita dalla circostanza che, nonostante tutto,
Aristotele sa che la velocita di un corpo in caduta libera aumenta.*¢

Come si vede, la teorizzazione galileiana non riesce ad esplicarsi all'interno di concetti
di uso comune e neanche della speculazione filosofica tradizionale: richiede l'intervento
di nozioni geometriche. 1l salto concettuale definitivo verra compiuto con la scoperta del
calcolo infinitesimale, 11 quale permette una formalizzazione coerente delle proprieta del
moto attraverso la rappresentazione dello spazio e del tempo in termini del continuo
geometrico. In effetti le difficolta di pensare la velocita istantanea svaniscono in gran
parte nella rappresentazione geometrica del moto, perché allora la velocita si rende
visibile per mezzo della tangente a una curva in un punto. La risposta a Zenone richiede
dunque l'estensione dell'ontologia fisica implicata da quest'uso della geometria: la

43 Vedi Aristotele, Physica, VI 9, 239b. Come si sa, Aristotele risolve questo paradosso
zenoniano negando che il tempo sia composto di istanti indivisibili, e analogamente per ogni
altra grandezza.

44 Ruggiu 1995, p. 251.
45 Vedi a tale proposito Bochner 1966, pp. 166-8.

46 Cfr. De caelo, 1 8, 277a ("la terra [cio¢ 1'elemento terra] si muove tanto pitt velocemente
[thdtton] quanto piu ¢ vicina al centro [dell'Universo, che € poi quello della Terra] [...])". E'
peraltro importante notare che il senso comune puo affrontare un problema di difficile
concettualizzazione nei suoi termini aggirando ['ostacolo e utilizzando, per esempio, disegni. A
tale proposito meriterebbe di essere piu largamente noto che, mentre i teorici cinquecenteschi
della meccanica si dibattevano tra le ipotesi pill bizzarre per descrivere la traiettoria dei
proiettili, gli illustratori a cui erano affidate le copertine dei loro volumi disegnavano
tranquillamente la risposta giusta, cio¢ una parabola! (Si veda il notevole capitolo VII [pp. 193-
214] di Thuillier 1988 - derivato da un articolo su La Recherche, N. 191, settembre 1987 -, che
presenta anche figure molto eloquenti, come l'immagine di copertina della Nuova scienza di
Niccolo Tartaglia, apparsa in prima edizione nel 1537).
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freccia (o qualsiasi altro proiettile) in movimento non puo essere descritta come un
punto dello spazio, ma come un vettore tangente.*’ Tuttavia questo passaggio, benché
necessario, non ¢ sufficiente: ¢ vero che se il vettore tangente che descrive lo stato di
moto della freccia in un certo istante non é nullo, allora la freccia si sta muovendo; ma
non € vero che, se € nullo, allora la freccia non si sta muovendo; addirittura non basta
che siano nulle anche la variazione della velocita, la variazione della variazione, e cosi
via per ogni ordine. In effetti il paradosso della freccia scava in profondita nei
fondamenti fisici del determinismo, e richiede, per una sua completa soluzione, o il
ricorso a ipotesi dinamiche, o una severa limitazione del tipo di funzioni che possono
rappresentare il moto di un corpo.

8. La rigorizzazione del calcolo infinitesimale. E' a questo punto necessaria una parola
di cautela. Neanche il concetto di retta tangente (o di vettore tangente) si presta
facilmente a una definizione logicamente soddisfacente. La spazializzazione del moto
trasforma i problemi collegati ai concetti base della cinematica in quelli collegati ai
concetti base della geometria. Cosi essi si rendono soggetti a un miglior controllo da
parte della nostra intuizione, ma questo non basta a risolverli. In effetti ¢ qui il dominio
di quella che nel XVIII secolo fu detta la "metafisica del calcolo infinitesimale", e che il
vescovo George Berkeley discusse polemicamente nel suo The Analyst [1734], in cui
sosteneva - non senza buone ragioni - che i matematici dovevano convivere con
difficolta logiche non meno grandi di quelle che i liberi pensatori si compiacevano di
associare ai misteri della fede cristiana. La secolare controversia sul canone di rigore nel
calcolo infinitesimale ¢ un tema affascinante che pill volte ¢ stata oggetto di
ricostruzioni storiografiche. Chi si avvicind maggiormente alle concezioni moderne fu
Jean d'Alembert, del quale ¢ istruttivo riportare la spiegazione della nozione di tangente
a una curva - spiegazione sorprendentemente simile a quella che si pud ancora oggi
trovare in esposizioni 'popolari' dell'analisi:

Immaginiamo ora che dei due punti A, B, che abbiamo supposto sulla curva, ce ne sia
uno, per esempio B, che si avvicina continuamente all’altro punto A; e che per questaltro
punto A, che si suppone fisso, si sia tracciata una [linea] tangente alla curva; ¢ facile
vedere che la secante AB, tracciata per questi due punti A, B, di cui uno ¢ supposto
avvicinarsi sempre di piu all'altro, si avvicinera continuamente alla tangente, e infine
diventera la tangente stessa, quando i due punti si saranno confusi in uno solo.

Questa idea della tangente come cid in cui si trasforma la secante a una curva quando i
due punti si confondono lascia alquanto a desiderare; ma d'Alembert aggiunge:

La tangente ¢ dunque il /imite delle secanti, il termine a cui esse si avvicinano sempre di
pil, senza tuttavia mai arrivarci fin tanto che sono secanti, ma a cui esse possono
avvicinarsi tanto quanto si vorra.*8

47 In Meccanica Razionale si direbbe che lo stato di un corpo che si muove non ¢
adeguatamente descritto da un punto dello "spazio delle configurazioni”, bensi da un punto
dello "spazio delle fasi". Si noti che l'intervento di qualita potenziali (cio¢ che esprimono
disposizioni a fare, piuttosto che fatti) in fisica si ha gia con il concetto di velocita istantanea,
senza che si sia dovuta aspettare, circa due secoli dopo, la nascita della teoria dei campi elettrici
€ magnetici.

48 D'Alembert 1767, p. 343; corsivi aggiunti.
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Nel complesso, si tratta di una spiegazione abbastanza chiara e non scorretta, anche se
neppure ineccepibile.*® E' chiaro pero che molti problemi restano aperti, a cominciare da
quello dell'esistenza del limite: quand'e che possiamo dirci sicuri che le secanti
determinano, sia pure 'al limite', una tangente? D'Alembert fa affidamento sulla nostra
intuizione geometrica, ma i fondamenti dell'analisi richiederanno altre messe a punto.
La definizione oggi canonica di limite sara data da Karl Weierstrass nella seconda meta
dell'Ottocento, ed & caratterizzata dalla rinuncia alla metafora cinematica (‘avvicinarsi',
‘arrivare', ecc.). Questa definizione costituisce oggi uno dei punti di accesso alla
matematica superiore, e risulta solitamente difficile da capire alla maggioranza degli
studenti, secondo me - fra le altre ragioni - a causa dell'approccio astorico tipico di tanta
parte dell'insegnamento. Cid che qui bisogna sottolineare, perd, ¢ che una gran parte
dell'evoluzione dell'analisi matematica ¢ avvenuta anche in mancanza di una
definizione rigorosa delle principali nozioni di base (a cominciare da quella di numero
reale!).

9. Rigore e certezza in matematica. Spesso questa circostanza viene interpretata come
se indicasse che ci0 che viene considerato 'rigoroso' varia storicamente, e che quindi
anche i nostri attuali assiomi e definizioni potrebbero un giorno essere impugnati come
inadeguati (del resto, in un certo senso lo sono gia stati, da parte delle scuole
intuizionista e costruttivista, cfr. §4). Tuttavia cid che mi sembra degno di
considerazione ¢ quanta parte delle scoperte ottenute con una certa concezione del
rigore matematico rimanga ancora valida quando si fa strada una concezione nuova e,
si presume, piu esigente. Certo, per dare un esempio, non tutto cid che era ritenuto
valido nel XVIII secolo circa la somma di serie, o anche solo cid0 che uno dei
grandissimi della matematica, cioe Eulero - lo svizzero Leonhard Euler (1707-83) -,
riteneva valido al riguardo, ¢ sopravvissuto alla stagione del rigore tardo-ottocentesca.
Molti teoremi sono stati 'salvati' quanto alle loro conclusioni solo modificando
opportunamente le ipotesi: in altre parole, hanno dovuto essere corretti, di solito per
mezzo di restrizioni imposte al loro campo di validita. Per esempio, Eulero scrive che la
somma della serie

1-1+1-1+1-1+...

¢ 1/2, perché questa serie si ottiene sostituendo x = -1 nell'espansione in serie di potenze
della funzione:

1
1-x

=l+x+x>+x*+..

e sostituendo x = -1 a primo membro si ottiene, appunto, 1/2. Eulero pensava che questo
argomento fosse un'applicazione di un principio del tutto generale. Oggi tuttavia la serie
suddetta si considera priva di somma (almeno in senso usuale), e il principio enunciato
da Eulero invalido.’ Bisogna aggiungere che gia nel Settecento altri matematici (per es.

49 Per esempio, presa alla lettera rende impossibile identificare la tangente a una retta con la
retta stessa.

S0y ragionamento di Eulero sarebbe valido se la serie di potenze convergesse per x = -1, ma
non ¢ questo il caso.
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Nicholas Bernoulli e d'Alembert) nutrirono serie perplessita al proposito.’! Un
contemporaneo di Eulero, Alexis Fontaine des Bertins (1705-71), a cui si devono
contributi importanti alla teoria delle equazioni differenziali, rispose cosi a uno studente
dubbioso circa i metodi del calcolo infinitesimale: "Ammettete gli infinitesimi come
ipotesi, studiate il calcolo come lo si pratica, e sicuramente la fede vi verra".>2
Raccomandazione simile in maniera un po' inquietante, e probabilmente allusiva, a
quella che Pascal dava nella sua progettata apologia della religione cristiana a chi,
essendosene allontanato, fosse desideroso di rientrarvi.>3

In ogni caso, quello che sorprende ¢ quanta parte del lavoro compiuto dai matematici
settecenteschi, e da Eulero in particolare, sulle serie ¢ rimasta valida, anche in quei casi
in cui le dimostrazioni originali vengono oggi ritenute fondamentalmente errate.>* Cio ¢
motivo di consolazione anche per il matematico di oggi: infatti, non si deve pensare che
la situazione dell'analisi settecentesca non abbia paralleli con lo stato della ricerca
matematica alla fine del Novecento. La matematica vive oggi come sempre di un
delicato equilibrio fra la conquista di nuovi territori, che necessariamente comporta un
certo numero di azioni avventate e di passi falsi, e lo stabilimento delle suddette
conquiste, a cui deve lavorare pazientemente l'intera comunita matematica, a volte per
decenni. Il lavoro di sistemazione e rigorizzazione, lungi dall'essere prova di un eccesso
di scrupoli da parte dei matematici meno dotati, e i/ necessario presupposto della
trasmissione del sapere matematico alle nuove generazioni, e l'unica garanzia che la
matematica non diventi una pratica esoterica con i suoi grandi sacerdoti.’>

La cumulativita della matematica, salvo eccezioni, € un fenomeno che non trova seri
paralleli se non nella poesia e nell'arte: in altre parole, gli Elementi di Euclide sono
tuttora in larga misura validi proprio come la poesia di Omero o la scultura di
Prassitele.’¢ Cio che in sostanza permane, al di la delle enunciazioni sempre piu precise
(Ia cui importanza non va d'altronde sottovalutata) ¢ l'apprezzamento estetico e il
giudizio di rilevanza nei confronti di certe forme (per es. il triangolo) e di certe formule

N

S1 per i dibattiti settecenteschi sulla convergenza delle serie ¢ molto attraente e ricco di
informazioni il cap. 20 di Kline 1972, a cui rinvio per ulteriori dettagli sull'esempio da me
discusso.

52 Questa frase, in forma un po' abbreviata ("Andate avanti, e la fede vi verra"), € quasi sempre
attribuita a d'Alembert (ma senza riferimento alla fonte della notizia). Che si tratti invece di
Fontaine, il quale all'epoca godeva di notevole fama, ¢ spiegato in Greenberg 1995, p. 629 (e
nota 16, p. 753).

53 Chevalier 1954, pp. 1215-6. 11 collegamento con Pascal, a quanto ne so, non ¢ stato notato
dagli storici della matematica. Si confronti quest'altra pensée: "L'abitudine ¢ la nostra natura.
Chi si abitua alla fede ci crede, e non puo non temere l'inferno, e non crede ad altro. Chi si
abitua a credere che il re ¢ terribile, ecc. Chi dubita dunque che, essendo la nostra anima
abituata a vedere numero, spazio, movimento, creda a questo e solo a questo?" (p. 1212, corsivo
aggiunto).

54 A tale proposito ¢ informativo ed equilibrato Grabiner 1974.

SRR rigore matematico e dimostrazioni si € svolto negli ultimi anni un notevole dibattito a cui
hanno partecipato molti eminenti matematici. Vedi Jaffe, Quinn 1993, e le risposte a questo
articolo apparse sul N. 2 dell'anno 1994 sulla stessa rivista; per un riassunto della controversia e
la ricca bibliografia si pud consigliare Kleiner, Movshovitz-Hadar 1997.

56 Qualcuno potrebbe sostenere che la poesia di Omero sopravvive integralmente e non 'in
larga misura’, a differenza di Euclide. In realta anche nel campo dei valori estetici non si puo
realisticamente ammettere una completa convergenza del giudizio dei competenti. E una tale
convergenza non si ha neanche in matematica (per un esempio abbastanza recente ed
impressionante vedi Lang 1995).
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(per es. il teorema di Pitagora), che costituiscono un fondamentale filo conduttore
attraverso l'intera storia della matematica.5” Che queste forme e formule vivano di una
vita propria, e che vengano studiate e comprese sempre meglio, piuttosto che ‘inventate’,
nel corso dei secoli ¢ una tesi - come ho gia sostenuto in §4 - che non mi appare piu
problematica di quella che vede gli oggetti matematici come finzioni linguistiche o
come convenzioni accettate dalla comunita disciplinare del momento; in piu, si tratta di
una tesi che permette quanto meno di tematizzare il fatto del successo della matematica
nell'indagine della natura.

10. La fisica moderna ¢ inconcepibile senza matematica. Da quanto precede spero
che sia chiaro, comunque, che l'introduzione della matematica come codice del mondo
fisico non ¢ stata una faccenda indolore: essa ha richiesto la capacita di spogliare
l'esperienza ordinaria di alcune caratteristiche apparentemente inevitabili (gli
"impedimenti della materia" - cfr. §6), e di andare, per mezzo dell'analogia geometrica,
al di la delle possibilita concettuali e rappresentative del linguaggio ordinario.
Naturalmente se questo si puo fare legittimamente senza commettere errori essenziali lo
si deve alla circostanza fortunata che in molti fenomeni si puo isolare un piccolo
insieme di caratteri quantitativi, il quale si sviluppa autonomamente, cio¢ senza che
caratteri al di fuori dell'insieme influiscano in maniera considerevole su di esso; gli altri
caratteri intervengono solo, se intervengono, a un livello di approssimazione pil elevato
(a volte possono anche, successivamente, essere reintegrati). Che questa circostanza sia
molto importante si capisce osservando che nella maggior parte dei casi noi siamo in
grado di controllare solo un piccolissimo numero di fattori causali: se la moltitudine
immensa di quelli che dobbiamo trascurare contasse di piu, la scienza sarebbe
impossibile.

Oggi la strada aperta da Galilei ¢ quella principale della ricerca in fisica, ma anche in
altre scienze, comprese, sia pure con alterni successi, quelle storiche e sociali.’® La
quantificazione domina ovunque, e la matematica non ¢ pitt un lusso ma una necessita,
non fosse altro che per il ruolo svolto dalla statistica un po' in tutte le indagini con
ambizioni di 'scientificita'. Inoltre, dai primi passi del "calcolo sublime", come il calcolo
infinitesimale venne chiamato nel Settecento, la matematica ha fatto moltissima strada,
ed ¢ un peccato che le normali persone colte non sappiano praticamente nulla di questi
progressi.’® E quando ne sanno qualcosa cio accade - molto significativamente - per il
tramite della divulgazione delle feorie fisiche. Cosi, per rimanere entro gli sviluppi
ottocenteschi, ci0 che si sa comunemente sulle geometrie non euclidee deriva, per lo
pil, da opere divulgative sulla teoria della relativita generale. Il fatto ¢ che, soprattutto
dopo l'avvento della relativita generale (1915) e della meccanica quantistica (1926), il
genere di matematica che ¢ diventato indispensabile in fisica ¢ assai pill avanzato di

57 Sul ruolo dei giudizi estetici nella ricerca matematica vale la pena consultare Hadamard
1949, cap. IX, e Huntley 1970.

58 E’il caso di notare che I'uso di formule matematiche nelle scienze sociali si presta facilmente
a mistificare il lettore, dandogli I'impressione di un livello di rigore del tutto illusorio. Un
esempio di cio, che permetteva al suo autore, il politologo S. Huntington, di concludere nel
1968 che il Sud Africa dell'Apartheid era una "societa a bassa frustrazione sistemica" (sic!), fu
aspramente criticato dal matematico Serge Lang (per l'intera vicenda, e tutta la documentazione
rilevante, ¢ da vedere Lang 1998, pp. 1-222).

59 La scusa consueta per questo stato di cose - e cio¢ che la matematica ¢ intrinsecamente
incomunicabile ai non matematici - non puo piu essere fatta valere dopo l'apparizione di libri
come Courant, Robbins 1945, Lang 1985, e Dieudonné 1987.
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quello che serviva agli scopi della meccanica classica. Non sto suggerendo che la
matematica della fisica classica, da Newton a Laplace, da Jacobi ad Arnol'd, sia invece
facilmente accessibile al profano (o anche al matematico non specialista dell’argomento,
se ¢ per questo!). C'¢ pero una differenza importante, ed ¢ che la matematica sofisticata,
nelle teorie piu recenti, non serve solo come strumento per la risoluzione di problemi
matematici nati in un contesto relativamente elementare (cid che appunto accade per la
meccanica classica), ma funge essa stessa da scenario teorico. In altre parole, gia le idee
fisiche fondamentali sono formulate in termini di concetti matematici altamente
sofisticati.

E' ormai quasi obbligato, quando si parla di questo fatto, ricordare il titolo di un
articolo di un fisico cui si devono, fra l'altro, importanti contributi matematici alla
meccanica quantistica, Eugen Wigner, che parlava della "irragionevole efficacia della
matematica nelle scienze naturali" [1960]. L"irragionevolezza' stava nel fatto, appunto,
che le teorie matematiche utilizzate in fisica teorica erano state create, nel precedente
mezzo secolo, del tutto indipendentemente o addirittura prima del sorgere di una
richiesta' da parte dei fisici - anche se poi, talvolta, i fisici le avevano in parte
riscoperte'. Si trattava cioe di teorie matematiche nate per le esigenze 'interne' dello
sviluppo della matematica pura. Eppure esse erano diventate essenziali per la stessa
formulazione di teorie fisiche. Questa tendenza costituisce un aspetto essenziale anche
della ricerca attuale in fisica e, bisogna dire, il contributo dei fisici teorici allo sviluppo
di formalismi matematici avanzati & diventato sempre piu notevole.®0 La
matematizzazione nella scienza fisica contemporanea va quindi distinta dal mero
predominio in essa del fattore quantitativo - che ¢ un dato acquisito ormai fin dal XVII
secolo. Se ¢ vero che dobbiamo usare l'aritmetica quando andiamo al mercato, come
ricordava Commandino (§5), possiamo perd benissimo spiegare che cosa siamo andati a
fare senza dover ricorrere all'aritmetica; ma se il fisico teorico vuole spiegare quali sono
le attuali concezioni circa le particelle elementari, allora non pud veramente fare a meno
di introdurre molti pill concetti matematici (anche se non necessariamente formule
matematiche) di quanti un interlocutore non esperto sia in grado di ricostruire
fondandosi su analogie non matematiche. Qui, come abbiamo accennato sopra (§3),
l'idea della matematica come 'linguaggio' perde altro terreno: come mai, infatti, a
differenza di altri 'linguaggi', la matematica pud essere si scritta in italiano, in inglese,
tedesco ecc., ma non pud essere sostituita con nessun altro linguaggio? Se potesse
esserlo, anche molti scienziati - penso - sarebbero ben lieti di vederla 'tradotta’ in un
linguaggio piu generalmente accessibile.®!

11. Aspetti formali ed aspetti empirici delle teorie fisiche. La tendenza a individuare
un ruolo molto limitato per la matematica nel sistema delle scienze deriva in parte dal
fatto che il rapporto tra matematica e fisica ¢ stato indebitamente semplificato in alcune
influenti epistemologie. La scuola neopositivista, nata dal gruppo di intellettuali (filosofi

60 puo essere interessante ricordare che uno dei premi per la matematica piu prestigiosi, la

"Medaglia Fields", ¢ stato conferito nel 1990 a un fisico teorico americano, Edward Witten, uno
dei padri della teoria delle "supercorde".

61 Commentando 1'aneddoto su Euclide e la "via regia" (vedi n. 5), il famoso fisico teorico
Richard Feynman diceva, echeggiando il motivo galileiano del libro della natura: "E in effetti
non c'€¢ nessuna via regia: i fisici non possono tradurre in nessun'altra lingua. Se volete
conoscere e apprezzare la natura ¢ necessario capire la lingua che parla. Essa offre la sua
informazione solo in una forma; noi non dobbiamo essere cosi superbi da pretendere che essa
cambi prima di prestarle attenzione" (Feynman 1965, pp. 64-5).
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e scienziati) del cosiddetto Circolo di Vienna, ha concepito la teoria fisica come una
sorta di sovrapposizione fra un elemento empirico e uno formale; il primo ¢ quello che
qualifica la teoria come fisica, 1'altro € un semplice sistema di convenzioni linguistiche e
di equivalenze logiche. La matematica, insomma, aggiungerebbe ben poco al contenuto
della teoria, anzi, in un certo senso, proprio nulla. Come si sa, per i neopositivisti, sulla
scia del Wittgenstein del Tractatus logico-philosophicus (1921), la matematica ¢
un'immensa tautologia - un attaccapanni su cui si appendono i vestiti delle verita di
fatto, ma che, al contrario di questi, non pud essere indossato. Le grandezze introdotte
nella teoria e su cui la matematica interviene con i suoi algoritmi corrispondono a
quantita misurabili, e tale corrispondenza ¢ compendiata in regole esplicite. Mi affretto a
dire che, come sempre accade quando si parla di un'intera scuola di pensiero - la quale,
peraltro, si & differenziata in varie 'fasi' e 'correnti' - anche questa descrizione delle idee
neopositivistiche sul rapporto fra teorie fisico-matematiche e realta empirica non rende
giustizia a tutte le posizioni individuali.®? Tuttavia, leggendo i testi dei neopositivisti, e
direi anche pil in generale di vari epistemologi di estrazione neoempirista (compreso
Karl Popper (1902-1994)), si ha spesso 1impressione che secondo costoro il contatto fra
teoria e realta sia, tutto sommato, non molto problematico, e che la matematica svolga
poco pill che servizi di economia concettuale e di calcolo. Consideriamo allora la
domanda cruciale della metodologia delle scienze empiriche: come si fa a vedere se una
teoria é adeguata ai fatti? Non c'¢ nessuna particolare difficolta, secondo la concezione
che stiamo descrivendo: si misurano alcuni dei parametri che descrivono il sistema che
si vuole studiare, si introducono i valori trovati nella 'macchina formale' della teoria, e
infine si confrontano i risultati ottenuti con i valori di altri parametri che pure si saranno
andati a misurare: se il confronto da eguaglianza entro i limiti dell'errore sperimentale,
allora la teoria & confermata (o "corroborata", nella versione di Popper);%3 se no, ¢
confutata (o "falsificata", per usare il fermine preferito da Popper).t4

In effetti la situazione ¢ ben pili complicata, e di cid0 furono consapevoli due autori
(ambedue fisici matematici) che il Circolo di Vienna, nel suo 'manifesto’ del 1929,
enumer0 fra i propri padri spirituali: Henri Poincaré e Pierre Duhem. In particolare
Duhem pubblico nel 1906 un libro, La teoria fisica, che ¢ uno dei pochi veri classici
della filosofia della scienza, e che conserva tuttora una straordinaria vitalita. Duhem
mise in evidenza molto efficacemente che quando si ha una teoria fisica (ma il discorso
puo essere esteso ad altri campi scientifici), la sua messa in opera ai fini della
spiegazione e previsione per una certa classe di fenomeni richiede l'introduzione di
ipotesi ausiliarie'. Quindi, quando una previsione fallisce, non ¢ fallita la teoria presa da
sola, ma il complesso costituito dalla teoria e dalle ipotesi ausiliarie; ne segue che -
almeno da un punto di vista logico - si pud sempre salvare la teoria scaricando la colpa
su questa o quella delle sue compagne di sventura.

62 vedi comunque per un esempio rappresentativo Carnap 1966, capp. 23-5, e la sintesi di
Lambert, Brittan 1979, pp. 92-8.

63 Come si sa, per Popper ¢ la nozione stessa di 'conferma' che non regge alle critiche, in
quanto associata a un'idea di 'apprendimento dall'esperienza' (quella "induttivista") che Popper
rifiuta; al suo posto egli introduce il concetto di "corroborazione" (cfr. Popper 1959, cap. X).
Un bilancio abbastanza esatto di un dibattito che ha fatto scrivere migliaia di pagine ¢, secondo
me, che nessuno ha mai saputo spiegare in che modo la 'corroborazione' popperiana riesca a
sfuggire alle critiche sollevate contro la 'conferma’ induttivista, senza per cio stesso diventare
inutilizzabile nella pratica scientifica.

64 Naturalmente 'falsificare' & inteso da Popper come 1'opposto di 'verificare'.
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Una conseguenza di queste considerazioni (che vennero espresse da Duhem con quella
dovizia di riferimenti concreti alla storia della fisica che costituisce uno dei motivi di
fascino della sua opera) ¢ che la distinzione fra il 'contenuto empirico' di una teoria e il
suo 'apparato formale' diventa sfocata. Infatti, come si fa a determinare che cosa
implichi la teoria da un punto di vista empirico (e non 'meramente' formale) in ogni data
situazione concreta? Non basta introdurre valori numerici nei canali di comunicazione
fra teoria ed esperienza che sono istituiti dalle "regole di corrispondenza", perché ¢ la
stessa pertinenza della teoria alla data situazione sperimentale che ¢ in questione! Per
essere ancora pil espliciti: che cosa dica la teoria a proposito dell'esito di un certo
esperimento ¢ un problema che chiama in causa nozioni e ipotesi esterne alla teoria. E
queste interagiscono con l'apparato formale della teoria in pill punti, e non solo alle
'estremitd’, cioe a livello delle grandezze matematiche interpretabili empiricamente per
mezzo delle suddette regole. A mio parere tutto cio costituisce una confutazione di un
aspetto essenziale della epistemologia di stampo neoempirista - per giunta avanzata
molto prima che quest'ultima prendesse il volo verso le accademie di mezzo mondo e
sulle gazzette filosofiche!

12. L'interpretazione fisica di un fenomeno: un esempio. La questione del rapporto
fra teoria fisica ed esperienza non ¢ soltanto una specie di nicchia ecologica per
epistemologi amanti di sottigliezze. Cid che vorrei qui sottolineare ¢ che essa ha una
grande rilevanza anche ai livelli pit 'bassi' dell'apprendimento (e dell'insegnamento)
della fisica. Per spiegarmi meglio, penso che sia il caso di considerare in dettaglio un
esempio elementare ma concreto.

Si consideri la seguente domanda con alcune possibili risposte:

Una palla lanciata verso il suolo rimbalza piu volte. Perché ogni volta rimbalza sempre
di meno e alla fine si arresta?

Risposte: (a) la forza agente si esaurisce; (b) in natura tutto tende a fermarsi; (c) effetto
della pressione dell’aria sulla palla; (d) presenza di attriti vari; (e) effetto della maggior
forza di gravita del suolo.

Questa ¢ una domanda apparsa in un questionario somministrato alle matricole di Fisica
e Scienze biologiche dell'Universita di Roma "La Sapienza", nel 1987-88.> Delle
risposte, fra cui gli studenti dovevano scegliere, una sola ¢ stata ritenuta valida dai
compilatori del questionario; ¢ chiaro, tuttavia, che pit d'una ha dalla sua una certa
ragionevolezza. Per esempio la (b): non ¢ forse vero che "in natura" (o almeno nei
fenomeni naturali che possiamo osservare nella vita di ogni giorno) ogni movimento (e
non solo quello di una palla che rimbalza!) tende ad arrestarsi? Basta a tale proposito
pensare a tutto il denaro che si spende appunto per non far fermare autovetture,
ventilatori, impianti di riscaldamento eccetera! Questa ¢ del resto una delle tesi
fondamentali dell'aristotelismo, secondo cui la velocita di un corpo ¢ l'effetto di una
forza che agisce su di esso, ed ¢ a questa proporzionale. Con una formula si puo
esprimere questa "legge fondamentale della dinamica aristotelica":%¢

v =kF/R per F>R (>0)

65 1 testo completo del questionario si trova in appendice a Frova 1995.

66 Come la chiama Dijksterhuis 1961, pp. 42-4; questo libro, che ¢ un classico della storia della
scienza, presenta un'esposizione molto lucida ed efficace della fisica aristotelica e dei suoi
sviluppi medievali.
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dove v ¢ la velocita impartita a un corpo da una forza F’' che deve vincere una resistenza
R (naturalmente se F<R il corpo non si muove).®” Ogni volta che la palla cade, la forza
che le viene impressa dal suolo ¢ inferiore: secondo il pensiero aristotelico, infatti, & la
dissipazione, non la conservazione della forza che costituisce la regola e che quindi non
richiede spiegazioni; il corpo deve pertanto avvicinarsi con i successivi rimbalzi sempre
pit al suo "luogo naturale" (cioe al centro della Terra). Il fenomeno sotto esame poteva
quindi essere spiegato abbastanza bene da un fisico medievale, che avrebbe potuto
optare per la (b) - intendendo con "natura" quella "sublunare".

Oppure si prenda in considerazione la (a). Se con 'esaurimento' della forza agente si
intende che il movimento comunicato a un corpo da una forza si esaurisce quando la
forza cessa di agire, e se con "forza agente" si intende quella che ha effettuato il lancio,
allora la (a) ¢ un caso particolare del principio che per mantenere indefinitamente in
moto qualcosa bisogna agire continuamente su di esso, altrimenti 1'impulso comunicato
- pur non annullandosi immediatamente con il venir meno della forza - tendera ad
esaurirsi. (Qualcosa del genere fu sostenuto da quei riformatori dell'aristotelismo che
introdussero la teoria dell'impeto, in particolare Giovanni Filopono, vissuto nel VI sec.
d. C.). La risposta (a), cosl intesa, risulta quindi essere una variante della (b), e come
tale riposa su un'evidenza analoga.

Comungque sia, la risposta 'giusta’ ¢ la (d): ¢ la "presenza di attriti" che fa si che la palla
cessi di rimbalzare, altrimenti essa continuerebbe a farlo per sempre. Si noti che gli
"attriti", in una situazione come quella descritta nella domanda, non sono qualcosa di
eliminabile: essi ci sono sempre. L'idea ¢ perd che si possono concepire - in linea di
principio! - situazioni in cui gli attriti sarebbero trascurabili (per un certo tempo), e
allora in tal caso la palla continuerebbe a rimbalzare (per quel tempo). In effetti se sulla
Terra (in condizioni ordinarie) tali situazioni possono solo essere approssimate pill o
meno bene, i moti astronomici costituiscono un esempio assai piu aderente. Era proprio
per questo che per Aristotele la fisica sublunare andava nettamente distinta da quella
celeste. E fu solo trasformando le resistenze al moto, pur onnipresenti nella nostra
esperienza, in circostanze secondarie che si poté effettuare quell'unificazione fra fisica
terrestre e celeste che ¢ il principale vanto della scienza moderna. La risposta 'giusta’ €
insomma quella che inserisce il caso della palla che rimbalza in una generalizzazione
che comprenda anche situazioni in cui si puo fare astrazione da ogni attrito. Che
generalizzazioni di questo tipo siano importanti, pur nella loro distanza dall'esperienza
ordinaria, ¢ un fatto che si spiega non con l'intrinseca irrazionalita del punto di vista
opposto, ma con un complicato processo storico di cui, come uomini venuti piu di tre
secoli dopo, dobbiamo essere consapevoli per apprezzarne sino in fondo i frutti. Da
questo processo storico, ¢ il caso di sottolineare, il senso comune non ¢ uscito 'sconfitto’,
ma piuttosto 'integrato' da punti di vista piu specifici che meglio si prestano a trattare
situazioni (come quelle studiate in astronomia) sulle quali il senso comune non ha mai
preteso una particolare autorita.t8

67 Se la forza varia nel tempo e a un certo punto diventa inferiore alla "vis resistiva", il corpo si
ferma.

68 e oggi una forte tendenza fra studiosi di diverse discipline, dalla fisica alla psicologia
cognitiva, a sottovalutare 'apporto indispensabile del senso comune nella gestione, oltre che
nella prima formazione, di tutto il sapere. A quest'ultimo proposito si consideri il ruolo che
nella nascita della scienza moderna ebbe il sapere 'prescientifico’ incorporato nella tecnologia
che Galileo poteva ammirare nell'arsenale di Venezia (cfr. Galilei 1638, p. 49; vedi anche §6 e
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Le considerazioni che precedono non vogliono, naturalmente, insinuare che sia giusto
che studenti usciti dalla scuola media superiore ignorino i concetti fondamentali della
fisica galileiana. Tuttavia io penso che se la fisica - come la matematica - continuera ad
essere insegnata come un insieme di verita indiscutibili, e nella forma, sopra criticata
(§2, punto 3)), delle 'soluzioni senza problemi', cid non potra che respingere la
maggioranza degli studenti; e anche in quelli che poi si sentiranno abbastanza motivati
da iscriversi ad un corso di laurea scientifico 1'insegnamento dogmatico non riuscira a
scalfire le convinzioni profonde, le quali, appena possono, riaffiorano. Cosi, scegliendo
nel questionario le risposte lo studente riscopre (versioni ingenue di) Aristotele o
Filopono, e dimentica di aver mai saputo alcunché circa la legge d'inerzia.

13. Le 'conseguenze empiriche' di una teoria fisica. Ma ¢ ora il caso di spiegare in
che senso la risposta (d) ¢ una conseguenza della fisica moderna. Vedremo che la
situazione ¢, da un punto di vista logico, tutt'altro che semplice.

Preliminarmente, perd, per precisare quale sia il nostro compito attuale, ¢ utile cercare
di capire in quale categoria rientri il quesito nelle intenzioni di chi I'ha proposto. Esso ¢
un problema interno a una teoria che i proponenti ritengono che sia pill 0 meno nota a
chi deve rispondere: la meccanica classica. Lo studente deve dimostrare di saper
interpretare un certo fenomeno in termini di quella teoria. Non gli si chiede di proporre
una propria teoria. Le alternative presentate servono solo per sviare gli studenti che non
hanno abbastanza chiare le idee in materia di meccanica classica. Il fatto interessante ¢
che questa é la maniera tipica in cui il fisico (e in generale lo scienziato) professionista
si rapporta ai fenomeni: cioe egli assume ex officio che il fenomeno sotto i suoi occhi si
possa in qualche modo interpretare in termini delle teorie che gli sono state insegnate, e
il suo compito & solo di scoprire in che modo. (Se non ci riesce ¢ colpa sua, non delle
teorie).%2 Allo studente si vuole appunto insegnare a comportarsi da fisico. 1l nostro
proposito &, invece, diverso: vogliamo entrare nei dettagli del rapporto fra la fisica
classica e il fenomeno investigato, e chiarire fino a che punto e in che senso tale
rapporto approssimi l'implicazione logica.

1) La dinamica newtoniana, al contrario di quella aristotelica, assegna una causa non
alle velocita o al loro mantenimento, ma alla loro variazione. Nella fisica classica il
concetto centrale & quello di accelerazione, come abbiamo accennato (§7), e questa
viene interpretata come effetto delle forze che agiscono sul corpo preso in esame.
Quindi, per esempio, il fatto che dobbiamo spendere energia per mantenere in
movimento una vettura, secondo la fisica classica, si spiega solo con la circostanza che
ci vuole una forza per contrastare altre forze che agiscono sulla vettura e ne dissipano
l'energia cinetica. Nello schema generale della fisica classica queste altre forze devono
esserci, che si sia in grado di determinarle specificamente (cioe¢ con le leggi della loro
azione) o no. Invece, il fatto che la vettura si muova (purché di moto rettilineo
uniforme) non richiederebbe, in sé, alcuna spiegazione.

la nota 46). Per un altro tipo di considerazioni al riguardo si veda 1" Introduzione" di Mamone
Capria 1999.

69 Questo punto, e cio¢ il carattere di "rompicapo” ("puzzle") dei problemi affrontati dallo
scienziato professionista, che viene messo alla prova da essi assai pill di quanto essi mettano
alla prova la teoria, ¢ stato discusso da T. S. Kuhn (1922-96) nel suo famoso libro sulle
rivoluzioni scientifiche (Kuhn 1970, cap. IV).
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2) Veniamo al nostro problema. Supponiamo che la sola forza rilevante durante la
caduta e nella risalita dopo il rimbalzo, sia la gravitazione, e che essa sia data dalla
legge di Newton:

1 ma=—kMM

2
r

vers(r)

Qui m ¢ la massa della palla, a la sua accelerazione, M la massa della Terra, r il vettore
posizione del centro di massa 4 della palla rispetto al centro di massa 7" della Terra,
vers(r) ¢ il versore di r, e » ¢ il modulo di r, cio¢ la distanza da 4 a 7. Ora, ¢ lecito
applicare questa formula?

2.1 La (1) ¢ applicabile se un sistema di riferimento solidale con la Terra ¢ un
riferimento inerziale. Il concetto di "sistema di riferimento inerziale" ¢ uno dei piu
controversi in tutta la storia della fisica classica. Una sua possibile definizione sbrigativa
¢ che in esso valgono le leggi della dinamica newtoniana. Ma, dal punto di vista pratico,
ci0o non ci servirebbe a nulla se fossimo in dubbio circa la possibilita di applicare una
certa legge. Con questa definizione sapremmo di aver scelto un riferimento inerziale
solo se sapessimo che, fra le altre, anche la legge che intendiamo applicare ¢ in esso
valida: sicuramente cio ci sarebbe di ben poco aiuto!”? Cosi i libri di meccanica classica
(seguendo, in cio, I'esempio di Newton stesso) cercano di indicare esplicitamente un
sistema di riferimento inerziale, di solito in termini astronomici. Dal punto di vista del
problema che stiamo esaminando, siamo autorizzati a considerare la Terra, per il lasso
di tempo richiesto dall'esperimento e dato che la palla ha una massa molto piu piccola di
quella della Terra, come inerziale. Naturalmente, per altri esperimenti, la Terra sarebbe
da considerare tutt'altro che inerziale. In altre parole, 1'applicabilita, e entro quali limiti,
della dinamica newtoniana ¢ questione empirica, sulla quale 1'apparato teorico in quanto
tale non puo dirci nulla.

2.2 E' vero, in secondo luogo, che la forza di gravitazione tra due corpi si puod esprimere
come se essi avessero tutta la massa concentrata nel loro centro di massa? Questo
problema ha una risposta matematica ben precisa (ma che a Newton costd molta fatica,
anche se oggi la si puo trovare spiegata in quasi ogni libro di fisica di un primo anno di
universita), ed ¢ affermativa, se si tratta di due sfere piene omogenee, altrimenti puo
essere negativa.’! Ma forse noi sappiamo che la Terra ¢ sferica? o che essa ¢ omogenea?
In realta ¢ da parecchio tempo che abbiamo buone ragioni per pensare che nessuna di
queste due cose é vera.

2.3 Ma supponiamo di sapere che la Terra sia una sfera piena omogenea: potremmo
considerare questa conoscenza come parte della teoria fisica che stiamo adoperando?
Evidentemente no. La fisica newtoniana nulla ci dice, non dico della costituzione interna
dei pianeti, ma neanche della loro esistenza! Per giunta, il dibattito sulla forma della
Terra ¢ stato uno dei piu accesi nei primi due secoli della scienza moderna.”? Anzi, la

70 si potrebbe obiettare che basterebbe constatare la validita di una sola legge fisica, e
precisamente della legge d'inerzia, per poter assumere valide anche tutte le altre. Ma la validita
della legge d'inerzia ¢ in un certo senso dipendente da quella di futte le altre leggi.

71 Questo punto - del tutto classico - sembra perd essere poco noto anche a livello
universitario, a riprova dell'uso irriflesso che si fa delle 'approssimazioni' nell'insegnamento.

72 Vedi, per una parte importante di questo dibattito, Greenberg 1995.
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pitt clamorosa delle conferme della teoria newtoniana si ebbe proprio quando fu
misurato l'appiattimento al Polo Nord da essa previsto, con la celebre spedizione in
Lapponia di Pierre Moreau de Maupertuis (1736). Dobbiamo dunque entrare nei dettagli
della forma e della costituzione della Terra prima di poter risolvere il nostro problema?
Quello che in pratica si fa ¢ supporre che la deviazione della forma della Terra dalla
sfericita, e della sua costituzione interna dall'omogeneita, non siano, in un contesto
come quello che stiamo considerando, cospicue. Ma che cosa vuol dire, qui, 'in pratica'?
Di quale 'pratica’ si parla? Di quella richiesta per risolvere esercizi di fisica in modo da
convergere con le soluzioni fornite dagli autori di libri di testo e compiacere alle
commissioni d'esame?

2.4 Analoghi interrogativi si potrebbero porre circa l'ipotesi che l'unica forza che
bisogna considerare durante la caduta o la risalita sia la gravitazione. Come lo
sappiamo? Evidentemente, se la densita dell'atmosfera terrestre fosse maggiore non
potremmo cavarcela cosi a buon mercato. E' forse la fisica newtoniana che ci dice che
questa densita non ¢ tale da alterare in maniera rilevante il risultato? E che cosa dire di
eventuali altre forze? E' chiaro che, nella logica dell'esercizio, quando si scrive 'palla’ e
niente altro, bisogna intendere che essa ¢ elettricamente neutra, che non & stata immersa
nella pece prima di essere "lanciata", e cosi via. Ma, quando ci troviamo di fronte al
fenomeno fisico in quanto tale, tutte queste sono assunzioni che in parte possono essere
verificate direttamente, in parte devono essere fatte se si vuole sperare di cominciare ad
usare le formule una buona volta: esse sono necessarie in pratica. Possiamo a questo
punto rispondere alla domanda sul significato di questa locuzione. "In pratica" allude
alla sola maniera in cui la teoria pud essere applicata nelle situazioni concrete, e cioe
congiungendola a una serie di ipotesi la cui validita e, in buona parte, confermata a
posteriori dal successo della loro cooperazione con la teoria principale. Se invece tale
cooperazione fallisce, ebbene, questo ¢ ritenuto gettare ombra sulla validita di qualcuna
di tali ipotesi, e solo in ultima istanza sulla teoria principale. Nel corso della sua
polemica contro i matematici a cui abbiamo accennato, e contro chi pretendeva di
giustificare i procedimenti del calcolo infinitesimale per mezzo dei risultati giusti a cui
esso portava, Berkeley scrisse:

In ogni altra scienza gli uomini dimostrano le loro conclusioni per mezzo dei loro
principi, e non i loro principi per mezzo delle conclusioni. Ma se nella vostra doveste
permettervi questo innaturale modo di procedere, la conseguenza sarebbe che dovreste
adottare I'Induzione, e dire addio alla Dimostrazione. E se accettate questo, la vostra
autorita non potra piu dare direttive in materia di Ragione e di Scienza.”?

Anche se nella scienza empirica oggi ci si accontenta di molto meno che di una
'dimostrazione', quella criticata in questo passo ¢ precisamente l'attitudine oggi accettata
come scientifica e razionale. E' chiaro, pero, che essa non ci da certezze del tipo che una
volta si pensavano associate all'idea stessa di scienza. Il punto & che oggi si pensa che
niente possa darci quel tipo di certezze.

3) Assumiamo dunque che siano valide le condizioni sotto le quali ¢ lecito applicare la
formula (1). Allora & un fatto matematico che la seguente quantita si conserva durante il
moto della palla:

73 Berkeley 1734, p. 76.
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= costante
2 r

La funzione E si dice energia meccanica totale della palla. E’ facile calcolare la costante
E: se R ¢ il raggio della Terra e A, l'altezza del punto piu alto raggiunto dalla palla,
otteniamo

B kmM
R+h,

Ne segue dunque che il modulo della velocita della palla ¢:

v:\/sz( 1 1 ):\/ 2kM (hy —h)

R+h R+h, \(R+h)(R+h)

Fin qui abbiamo esaminato il comportamento della palla prima e dopo 1'urto: infatti la
(1) non si puod applicare all'istante dell'urto. La teoria sviluppata comporta che la palla
non puo superare, ammesso che rimbalzi piu volte (come supposto) l'altezza iniziale
(infatti, perché 1'ultima formula abbia senso ¢ necessario che sia 4 < /). E' ovvio che da
questo non si puo ricavare nulla sulle successive altezze raggiunte dalla palla a meno
che non si facciano ulteriori ipotesi sul sistema Terra-palla.

Per esempio, si pud supporre che la velocita v (in modulo) dopo ogni rimbalzo sia
proporzionale a v-, la velocita prima del rimbalzo:

v =av
dove il fattore di proporzionalita o € un numero reale compreso strettamente traO e 1, e
dipende solo dalla costituzione e dalla forma della Terra (solo sul luogo di contatto!) e
della palla. Questo implica che ad ogni successivo rimbalzo la velocita diminuisce, e si
puo scegliere oo in modo che o’? diventi estremamente piccolo per un valore basso di n
(che rappresenta il numero di rimbalzi). Ma che cosa sappiamo di o.? Questa domanda
ci fa uscire dai confini della meccanica, cioe del contesto teorico in cui fin qui abbiamo
analizzato il problema. Cio che rende questo coefficiente minore di 1 sono appunto gli
"attriti". Ma come vengono definiti gli attriti? Esattamente come quelle forze che
dissipano l'energia meccanica del sistema - che, non fosse per loro, si conserverebbe.
Nonostante la loro ubiquita, che appunto era stata riconosciuta nella fisica aristotelica
con quello che dopo Galilei ¢ giudicato un eccesso di enfasi, nei libri di fisica odierni di
attriti si parla poco,’ e si riconosce che le loro leggi sono poco note e che non hanno
carattere 'fondamentale’, cio¢ che devono in ultima analisi spiegarsi per mezzo di
interazioni a livello microscopico. D'altra parte, nonostante lo stato appunto non proprio
esaltante delle nostre conoscenze al riguardo,’> la suddetta dissipazione ¢ ritenuta essere
non una 'perdita’ pura e semplice, ma una conversione della forma di energia - per la

74 Per esempio, nel voluminoso compendio Yavorsky, Detlaf 1975 su 897 pagine di testo
(esclusi indici e appendici) se ne dedicano agli attriti non pitt di 3 o 4.

75 Vedi per esempio Feynman et al. 1965, vol. I, parte I, §12-2, dove, fra 1'altro, leggiamo: "E'
molto difficile fare accurati esperimenti quantitativi sull'attrito, e le leggi dell'attrito non sono
ancora state analizzate molto bene, malgrado l'enorme valore ingegneristico di un'analisi
accurata".

29



precisione da energia meccanica a energia termica (o calore). La teoria delle forme
d'energia e del loro diverso 'valore' ¢ la termodinamica. 1l suo primo principio & che
l'energia totale di un sistema isolato si conserva. Ma stavolta l'energia non ¢ solo
"energia meccanica', bensi l'energia in tutte le sue forme. Tuttavia c'¢ un secondo
principio della termodinamica, che comporta che I'energia dissipata dagli attriti non puo
essere interamente recuperata come energia meccanica. In questo senso si puo dire che,
in presenza di attriti, deve essere necessariamente o <1. D'altra parte, in termini teorici,
gli attriti sono definiti in modo che cid accada (come abbiamo visto), e la meccanica
newtoniana non si cura di spiegare perché mai ci debbano essere tali dispersioni di
energia meccanica: essa si limita a prendere atto - a posteriori - che tali dispersioni ci
sono. Ogni tentativo di andare al di 1a di questa semplice presa d'atto ci porta al di fuori
della meccanica classica. Quanto alla termodinamica, il suo collegamento, e addirittura
la sua compatibilita, con la meccanica sono stati occasione di accesi dibattiti gia alla
fine dell'Ottocento, e direi che ancora oggi lo stato della questione non si possa
considerare del tutto soddisfacente.”®

14. Conclusione. Abbiamo percorso un tragitto piuttosto lungo: ¢ venuto il momento di
tirare le somme, senza illuderci, naturalmente, di aver esaurito un argomento in cui
siamo appena entrati (ma almeno ci siamo entrati davvero!).”’

La matematica ha avuto da sempre un rapporto stretto sia con la filosofia che con la
scienza della natura. Gran parte della filosofia platonica reca evidenza del fascino che
sul suo autore esercitd questa disciplina. Ritornare a Platone puo dare una prospettiva
per l'apprendimento e la didattica della matematica a cui non bisognerebbe rinunciare,
specialmente in quest'epoca in cui la 'multimedialita’ si sposa a una dilagante rinuncia
all'autonomia intellettuale. La matematica ha qualcosa del gioco e qualcosa della
finzione narrativa, ma ha radici in attivita ancora piu basilari e vitali dell'vomo nel suo
rapporto con il mondo della natura e i suoi simili. Le applicazioni 'utilitarie' della
matematica sono state sempre vantate, ma non bisognerebbe dimenticare che esse
possono essere almeno altrettanto fragili delle attrattive intrinseche della disciplina, e
non andrebbero mai considerate come la 'vera' giustificazione per il suo studio. Quanto
all'esercizio morale connesso alla sua pratica, e qualunque opinione si voglia sostenere
circa il suo statuto ontologico, ¢ importante notare che essa presenta una notevole
resistenza ai tentativi di contraffazione. Inoltre, ben lungi dall'essere meramente 'l
linguaggio della scienza', la matematica sta al cuore della concettualizzazione
scientifica, soprattutto in fisica, e questo fin dal Seicento (almeno). Questa ammissione,
naturalmente, non deve portarci all'eccesso di negare valore ad altre forme di
conoscenza del mondo che sono non meno fondamentali. Ma chi - d'altra parte - volesse
sminuire il ruolo della matematica mettendo in rilievo il particolare rapporto che la
fisica ha con l'esperienza, deve tener conto che questo rapporto ¢ molto problematico.
La presunta grande vicinanza della fisica alla realta empirica deve essere fortemente

76 per esempio, in Ageno 1992 si argomenta convincentemente che per spiegare il secondo
principio della termodinamica bisogna uscire drasticamente dai confini della meccanica
classica (secondo questo autore bisogna far ricorso alla meccanica quantistica, e precisamente
alla "indeterminazione tra energia e tempo" quale si rivela nei "fenomeni di assorbimento e di
emissione della radiazione elettromagnetica da parte della materia” [p. 189]).

7T A differenza di quello che fanno altri autori, i quali pensano che la filosofia della
matematica si riduca alla filosofia della logica. Colgo qui l'occasione per segnalare Davis,
Hersh 1980, che pud essere utile per un primo contatto con altre dimensioni del fenomeno
matematica, oltre che per punti di vista diversi sulle tematiche che abbiamo affrontato.

30



ridimensionata. Abbiamo visto che la fisica classica non ‘prevede’ che una palla debba
cessare di rimbalzare, e che la serie di ipotesi sulle forze che agiscono sul sistema Terra-
palla, e sul tipo di semplificazioni che sono ammesse per trattare il problema, non ’fanno
parte’ della fisica classica in nessun senso deduttivo. Si tratta di assunzioni che risultano
ragionevoli alla luce dei successi empirici ottenuti adottandole. Inoltre qualche versione
di esse ¢ semplicemente indispensabile per poter far entrare in campo la teoria e i
formalismi matematici. Ma se una previsione formulata con l'aiuto della meccanica
classica risultasse smentita, cid non implicherebbe affatto la necessita di correggere la
teoria. Dunque in che senso si puo parlare del "contenuto empirico” di una teoria fisica?
Dovrebbe essere chiaro, ormai, che tale nozione va presa con estrema cautela. Cid non
toglie che le teorie fisiche siano utili in pratica, in quanto ogni loro applicazione pratica
si tradurra in una previsione che potra essere (questa si) verificata o falsificata. Ma la
teoria stessa ¢ una costruzione matematica che rappresenta una classe aperta ed infinita
di possibilita empiriche:’® se rifiutiamo quindi alla matematica una sua dignita di
scienza e la degradiamo a semplice gioco formale, anche la fisica, nella sua oggi
preponderante ed imprescindibile dimensione matematica, diventa un artificio poco
dissimile, tutto sommato, dalla magia. In questa prospettiva, al discorso galileiano sulla
necessita di 'difalcare gli impedimenti della materia' per potervi leggere la trama
matematica inscritta dal suo creatore, bisogna affiancare la tesi platonica che non sono
tanto gli oggetti matematici a fornire un 'modello’ per la realta empirica, ma piuttosto il
contrario: "bisogna servirsi del ricamo nel cielo come di modelli [paradeigmasi] per
imparare quelle cose"” - cioe per facilitarsi la comprensione degli oggetti ideali studiati,
nella loro forma pil pura, dalla matematica.

Ringraziamenti. Questo ¢ il testo, rielaborato ed ampliato, di una conferenza da me
tenuta presso I'IRRSAE dell'Umbria il 24 marzo 1998 ("I linguaggi della scienza:
matematica e fisica"), sotto gli auspici della Societa Filosofica Italiana, sezione di
Perugia. In esso ho fatto confluire anche una parte delle idee esposte nella "conferenza
generale" tenuta il 29 ottobre 1997 presso il Dipartimento di Matematica dell'Universita
di Perugia e intitolata "Alcune riflessioni sulla storia dei concetti di matematica e di
fisica". Ringrazio il pubblico delle due conferenze, per la partecipazione attenta e
vivace, e per alcuni spunti di riflessione che mi hanno indotto a estendere e precisare
qua e la gli argomenti presentati; e gli amici Ermenegildo Caccese e Enzo Di Gennaro
per qualche utile consiglio.

78 Cfr. Duhem 1914, parte I, cap. IV.
19 Repubblica, V11, 529d.
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